空白頁 009

塗佐柘不知道這場車禍要處理到什麼時候，便在眾多的喇叭聲的警告下，揹著杜哲下車離開。柔柔雙手摟著掛在他身前，夾得緊緊的，便便頭玩偶一下一下地敲得他頭暈，柔柔還將鼻涕往杜哲的身上擦。

塗佐柘後背上是杜哲，前麵掛著柔柔，總算瞭解到舉步維艱，撐著穿過幾輛車以後，俯身將柔柔放下的時候差點就起不來，叮囑她：“抓緊了阿。”

一低，一抬，他的老腰不能要。

雙手緊緊握住，將他屁股往上掂了掂，開玩笑似的，調侃毫無意識的杜哲：“你也坐穩了阿，我開車很快。”

話畢，柔柔拽著他的褲子更用力，運動小健將跟上他的步伐，口號也不能輸，奶聲奶氣地喊著：“一二一，一二一，一二三四五六七，七六五四三二一……”

再過個馬路就到了。

紅綠燈閃閃爍爍，滴落的汗打濕了眼眶，看不清對麵的顏色，他拚命地眨著眼睛，眼前依然一陣陣地暗，他跟柔柔說：“柔柔，綠燈提醒爹地。”

柔柔指著前麵喊道：“綠燈啦。”

馬路走到一半的時候，塗佐柘的膝蓋軟綿綿，背上的重量沉重，連指尖也在發抖，脖頸垂下的線條滴著冷汗，耳邊安靜無一絲聲音，意識已被抽空吞噬，茫然地望向四周的川流不息。

“嗶——！！！”

四麵八方的喇叭震耳欲聾，震得恍惚間毛骨悚然的清醒，司機不約而同地伸出車窗對他指指點點，言語之中彷彿就是當年抄襲事件中抓著他不放的人群的譴責。

不堪入耳的流言蜚語，他不自覺地縮了縮頭，像是埋在沙裡便聽不見流言的鴕鳥。

深呼吸，深呼吸。

讓柔柔抓緊彆落單，快速過完剩餘的半條馬路。

進到醫院急診室馬不停蹄地掏出杜哲錢包裡的證件掛號，東奔西跑地推著輪椅上的杜哲去急診科醫師處，急診科醫師說他的措施做得及時，隻需輸液三瓶就可以，他抬起的下巴驕傲得快上了天。

開好藥單又跑去樓下領藥，到輸液室吊水時，塗佐柘還斥巨資——多加10元給他弄了個病床，讓他躺著舒服些，而後乖乖地將錢包放回杜哲的褲兜裡。

等一切安頓下來，在旁邊的鐵質探訪椅上坐著，涼得屁股陣陣寒意，從腰包裡掏出膏藥，當場便掀開T恤，往上麵用力一貼，刺痛被冰涼蓋住，直讚歎道：“總算舒服了。”

腰包裡備著數塊手機電池，他一裝上便有電話打進來，除了編輯還是編輯：“今天要更的內容發給你了，看見冇？”

塗佐柘摸了一頭的冷汗，順著枯瘦的指尖往下流，望著還在昏睡的杜哲，賠笑道：“今天真不行，家裡人病了。”

編輯不明所以，以為是他女兒病了，問道：“又病了？”

塗佐柘：“哎，是，寬限寬限，我有空補上。”

編輯道：“行吧，正好斷的地方也都是轉折點。”

塗佐柘心裡：按照那千轉百折的大綱，每一章都是轉折點好不好？嘴裡：“哎，謝謝謝謝，我一定補上。”

掛了電話，柔柔小小聲地跟他聊了一會兒：“爸爸過敏阿？”

“對阿，柔柔也不能亂吃東西。”

“爸爸為什麼就睡著了呢？”

“這是你爸爸過敏獨有的特色。”可憐了我的老腰。

柔柔眼睛紅腫著，小聲說道：“爸爸，腿痠。”

“爹地給你揉揉。”

“爹地，我不要柔柔，就是柔柔呀。”

塗佐柘按摩著她的腳踝，一圈一圈打轉，像抽乾了力氣似的：“是這樣給你揉揉，知道不，還酸不酸？”

柔柔埋在他胸膛，抱著便便頭玩偶，調皮笑道：“好舒服～”

塗佐柘熟練地給她打著轉，在他眼睛快眯上的時候，她卻說道：“爹地，我好像燙燙了。”

“……”

那句詩怎麼背的來著，床頭屋漏無乾處，雨腳如麻未斷絕，他現在覺得整個屋頂都被人掀了，冷冷的冰雨就這麼劈頭蓋臉倒灌而下。

所幸他也算見過世麵的人，腰包時常備好柔柔的病例，杜哲給的銀行卡也在裡麵，去三樓兒科掛號，高燒已至39度6，嚇得塗佐柘的心玩命地砰砰直跳。

同樣的取藥步驟，再次來到輸液室，小手被紙盒固定，白色的膠帶繞了兩三圈，護士刺針的時候，柔柔偏過頭去，象征性地哭一兩聲，塗佐柘哭笑不得，這種裝模作樣的矯情真是可愛。

杜哲還冇醒，針水已換第二瓶，身上的紅疙瘩消去些許，估計冇一會兒就能醒，提前買好的牛肉粉絲包和牛奶放在床邊。

喂柔柔吃完兩個包子，塗佐柘忍著胃疼喝下柔柔剩餘的牛奶，趕緊懟了一排抗病毒口服液，順道祈禱老天一定要保佑他身強體壯。

畢竟他一倒，稿子冇法交，一切費用無法續繳。

在此期間，得煮一壺滿滿的熱水，備好熬過幾天的乾糧，一定隻能放在手夠得著的地方，那三四天彆指望他能起床，隨便挪一挪腰都疼得唇口白青，還發著高燒，頭昏腦脹的什麼也乾不了。

杜哲也不會來看他，因為要照顧柔柔，至少塗佐柘是這麼認為的。

他一片一片地貼緊藥膏，一邊笑嘻嘻地想著放個假也是不錯的，獨自一人在家裡躺在床上當條鹹魚不好麼，回顧回顧單身時期一人吃飽，全家不餓的自由時光。

其實很爽的嘛。

那幾天他偶爾會冒出一些念頭，他會不會獨自死在那裡，而第一個發現並報警的是編輯——因為太久冇交稿。想到這他就笑出聲，那這個冇良心的編輯還真算是做了一件好事。

柔柔的雙腿纏在他的雙腿旁，雙手環在他的腰側，這樣熟悉的姿勢陪伴著他度過最初往返醫院的兩三年，隻是柔柔那時還冇那麼高，頭部還不及他的胸膛。

回憶來得毫無預兆。

周圍的光都熄滅了，置身在一列穿梭城市的公交車，由燈紅酒綠開往偏遠郊區，抵著車窗的頭被震出淤青，懷裡的柔柔在前置揹帶裡安睡，粉紅色的小毛毯裡緊緊地裹住她幼小的身軀，隻露出微微發紅的臉頰暢通呼吸。

公交車的語音中英文循環播報，終點站已到，請乘客按秩序下車。

公交車司機過來提醒這位睡得不知東南西北的年輕人，提醒他終點站已經到了，趕緊回家，他嘿嘿地傻笑，覺得兩塊錢多享受了會兒空調。

他束緊前置揹帶後下車，雙腿軟綿綿的，渾身都冇勁，畢竟稿費冇發，窮困潦倒的他今天隻吃了那一口乾泡麪。

憑著本能一路跟著光亮微弱的路燈，走到十字路口的時候，他突然抬起頭，停住腳步環顧四周。

冇有他期盼的身影遞來暖茶，眉眼身量都刻入骨髓的人早已遠走高飛，隻剩他和女兒，在這交叉路口，不知該往何處去。

他摸了摸腦袋，半晌才問空氣：“我家在哪裡？”

悄悄迴應的是光暈下聚集的蟲鳴。

於是他與懷裡漆黑如墨的雙眼孤零零地對望：“你知不知道我家在哪裡？”

逗弄著她的指尖，笑道：“嗯？你也不知道嗎？”

柔柔的小手掌摸著他下巴的鬍渣，摸得他心裡一陣酥麻，他笑了笑，默默地承諾著。

沒關係。

我會給你一個家的。