重生1931，我有一座軍事倉庫 第375章 死神吻過的航道（2）

而利川輪是川江遇險沉冇的第一艘中國籍輪船。1914年，川路輪船公司在重慶白象街成立，選擇了上海求新造船廠，打造淺水輪兩艘，當年10月接回川江。其中一艘取名“利川”號，與1898年第一艘成功首航川江的輪船同名。

民國三年春，白象街碼頭旌旗獵獵。川路輪船公司新造的\"利川\"號汽笛長鳴，驚起一灘鷗鷺。這艘以川江首航功臣命名的淺水輪，此刻正載著滿艙蜀錦與鹽巴，在眾人期盼中劈開青灘的浪頭。

\"要我說，這鐵殼船就該叫鎮江龍！\"大副老陳撫摸著斑駁的船舷，銅鈴眼裡泛著光。他身後，十二名船工正將最後幾筐桐油搬進底艙，粗布衣裳早被江水打濕成深褐色。

誰料天公不作美。二月枯水季剛至，\"利川\"號便在雲陽城外栽了跟頭。螺旋槳撞上暗礁那日，江水冷得刺骨。老船長攥著舵輪的手青筋暴起，眼睜睜看著船尾泛起血沫般的鐵鏽。從重慶請來的洋匠人叼著菸鬥，在機艙裡搗鼓了半月，臨走時撂下句話：\"這破船再敢跑灘，老子名字倒著寫！\"

可川江上的買賣哪等人？三月初七晨霧未散，\"利川\"號再次啟航。老陳特意在龍骨貼了道符，船頭插著香燭。秭歸泄灘的漩渦像張開的巨口，船工們光著膀子吼號子，纖繩勒進肩頭血肉模糊。

\"左滿舵！撞角壓水！\"老船長的嘶吼被浪濤撕碎。話音未落，船底猛地一震，二十多個窟窿同時往外噴水柱。暗礁如利齒咬住船身，江水瞬間漫過腳踝。船工們慌了神，七手八腳拖來三條木船，用麻繩將船舷捆成粽子。

整整七天，利川輪在激流中打轉，成了江神爺的活祭。老陳蹲在桅杆下抽旱菸，煙鍋裡的火星明滅，映得他臉上溝壑縱橫：\"這趟怕是要交代在這兒咯。\"

四月十日，春汛突至。本該枯坐等死的眾人，眼見著江水以肉眼可見的速度暴漲。暗礁被渾濁的浪頭吞冇，固定船身的麻繩相繼崩斷。老船長最後看了眼傾覆的羅盤，突然抄起斧頭劈斷纜繩：\"跳船！\"

驚濤駭浪中，\"利川\"號如片枯葉沉入江底。船尾殘破的螺旋槳在月光下泛著冷光，彷彿在訴說川江航運的百年血淚。此後每逢雨夜，漁民們總說能聽見江底傳來汽笛哀鳴，那是中國近代航運史上第一道未愈的傷疤。

1937年至1945年，川江共有23艘輪船沉冇。其中，民生實業股份有限公司竟有19艘。民生公司從1926年11月開行第一艘輪船以來，到1949年，發生了31起重大海損事故，平均每年就有一起。在民生公司沉冇的19艘輪船中，有兩起海損大災難更是驚心動魄。

抗戰中宜昌失守後，西遷的物資和軍政人員、前線傷員，退聚在西陵峽平善壩、南沱、三鬥坪一帶待運。

1942年2月4日，民生公司民熙輪在三鬥坪裝運軍人和傷員。因急於回到四川大後方，軍人和傷員不聽船員勸阻，紛紛自行擁上輪船，乘客竟達到900多人，超載近一半。開航上駛20多公裡後，民熙輪來到川江著名險灘秭歸青灘，需絞灘才能過灘。施絞過程中，由於輪船嚴重超載，荷重太大，船體重心向左傾斜而側翻，瞬間沉冇，全船乘客和船員隻有100人左右獲救，有800多人葬身江中。

1944年3月5日，國民政府軍事委員會副委員長馮玉祥與夫人一道，乘民生公司民裕輪從重慶城區去江津縣（今重慶江津區），宣傳動員民眾參加節約獻金救國活動。輪船上行至巴縣小南海（今屬大渡口區）航道時，因江浪洶湧，顛簸厲害。隨行的江津地方官員告訴馮玉祥，這裡常有船隻遇險，喪命的多。馮聽後，便在船上寫下一首打油詩：

小南海，在江心。船破壞，淹死許多人。革命為除人民害，到此險灘最要緊，三萬大軍攜工具，開鑿山石水平穩。真正為民謀福利，實行主義之根本。

長江在崆嶺灘拐出七道彎，崖壁被百年纖繩磨出十八條凹痕。縴夫陳老四他們佝僂著脊背，膝蓋抵在棱角分明的礁石上，纖繩壓得他脖頸與石麵平行——這是頭佬王疤臉定的規矩：“牲口拉縴得把臉貼地，省得偷懶看天！”

江風裹著細雨砸向泄灘，三十丈高的棧道像條灰蟒纏在峭壁上。

四十斤的竹纜勒進他縴夫們肩胛骨的血痂裡。昨夜新來的啞巴撐不住跪倒，王疤臉的火銃筒直接捅進他嘴裡：“狗東西耽誤時辰，老子拿你喂江魚！”三米外就是翻滾的漩渦，啞巴被踹下崖時連慘叫都悶在江濤裡。崖底浮起半片灰布衫，那是啞巴身上最後一件衣裳。

草鞋早被礁石割成碎麻，陳老四赤腳踩過石縫時，足底滲出的血混著前人的暗紅汙漬，在青苔上拖出黏膩的痕。這痕跡被縴夫們叫作“人油開道”——去年臘月凍死的劉瘸子，血腳印到現在都冇褪色。

“晌午歇一刻鐘！”王疤臉拎著竹條繞到船尾，縴夫們哆嗦著解下腰間葫蘆。葫蘆裡是混著泥沙的江水，就著糙米飯糰吞下去。陳老四掰開飯糰，發現夾著半條泡脹的菜蟲——米缸上月就被王疤臉換成黴米，省下的錢夠他在宜昌城裡包三個煙館姑娘。

小伍子對江河說：“哥，他們太不容易了！我聽人說，去年臘月，一個叫李麻子的纖繩就是在這裡崩斷的。那截斷繩飛出去時，生生抽斷了三丈外一棵碗口粗的柏樹。”

好不容易闖灘靠時已是子夜。夥房蒸籠裡飄出黴米味，王疤臉卻拎著個油紙包晃進來：“重慶來的雲土，東家賞的福壽膏。”

陳四盯著他腰間新打的銀煙盒——那本該是兄弟們這個月的工錢。

毛小六突然踹翻條凳，半塊硬饃砸在牆上：“王領班，上個月說漲三成工錢，是不是又不算了！”

王疤臉倏地冷了臉：“想乾就乾，不想乾滾蛋，老子就是這條船上的天，誰再跟老子齜牙我就把他丟到江裡餵魚！”

四個不三不四，腰著彆著攮子、土槍的漢子黑塔一樣立在王疤臉的身後，眼裡的凶光狠狠盯著對麵拉縴的漢子。