短篇鬼語集 第996章 紙橋（上）

清明斷雪，穀雨斷霜，江南的暑氣剛有了消退的意味，農曆七月便悄然而至。

小河村坐落在連綿的青山之間，一條玉帶似的小河繞村而過，稻田裡的水光映著天，偶爾有幾隻白鷺掠過，在如鏡的水麵上點出幾圈漣漪。

七月中旬，正是早稻收割的時節，田野裡金浪翻滾，空氣中瀰漫著稻穀的清香，混合著泥土的氣息，這是小河村一年中最飽滿的時刻。

村口那棵百年老槐樹鬱鬱蔥蔥，樹蔭下襬著幾張石凳，是村民們納涼閒聊的好去處。午後三四點鐘，日頭西斜，陽光透過枝葉縫隙，在地上灑下斑駁的光影。幾個老人坐在石凳上，搖著蒲扇，有一搭冇一搭地聊著家常。

“明天就是七月十五了，得趕在太陽落山前把紙錢捎給先人。”八十多歲的李老爺子眯著眼睛說，他臉上的皺紋像是被歲月刻下的深溝。

旁邊的趙老漢點點頭：“是啊，今年是閏年，鬼門關開得早，孤魂野鬼也比往年多，可不能誤了時辰。”

不遠處，三十出頭的林國華正扛著鋤頭從田埂上走來，聽到老人們的談話，不禁笑了笑。

他在村裡土生土長，對這些老規矩再熟悉不過，但常年在外打工，早已不像老一輩那樣嚴守這些禁忌。今年因為父親腿腳不便，他才特地回來幫忙操辦中元節祭祖的事宜。

“國華啊，明天給你爺爺燒紙，記得趕在日落前。”李老爺子看見他，特意叮囑道，“今年不同往年，千萬彆拖到天黑。”

“曉得啦，李爺爺。”國華應了一聲，心裡卻不以為然。他記得小時候，每逢中元節，家家戶戶早早準備紙錢、元寶，太陽還冇落山就開始在路口或河邊燒紙祭祖。

老人們總是絮絮叨叨地講著各種規矩：不能回頭、不能叫名字、燒完直接回家......如今想來，不過是些老輩人的迷信罷了。

回到家，國華的父親林老漢正坐在院子裡收拾紙錢。這些紙錢都是他親手用特製的鑿子和錘子，一下一下打製出來的，紙上的銅錢紋路清晰可見。

“明天早點去村東頭的三岔路口給你爺爺燒紙。”林老漢抬頭說道，“我腿腳不利索，今年就你一個人去吧。”

“爸，現在都什麼年代了，還非得去三岔路口？在自家院子裡燒不行嗎？”國華有些不解。

“胡鬨！”林老漢臉色一沉，“中元節給過世的親人燒紙，必須得在十字路口或三岔路口，這樣紙錢才能通陰。在自家院子裡燒，孤魂野鬼會搶了去，你爺爺收不到的。”

見父親動氣，國華連忙答應：“行行行，我明天下午就去。”

林老漢歎了口氣，語氣緩和下來：“不是爸固執，是這些規矩破不得。十年前，村西頭的王老二家中元節晚上燒紙，結果第二天整個人瘋瘋癲癲，說是見到了不該見的東西，冇過多久就冇了。這種事，寧可信其有，不可信其無啊。”

國華點點頭，心裡卻想那王老二本就是村裡的酒鬼，指不定是喝多了出現幻覺。他常年在外省建築工地打工，見識了城市的現代化，對家鄉這些迷信說法越發不以為然。

第二天是七月十五，中元節。

天空從早晨就開始陰沉，到了午後，烏雲愈發厚重，空氣悶熱得讓人喘不過氣。國華原本計劃下午四點就去燒紙，不料鄰居急匆匆跑來，說他家稻田的水渠堵了，水漫到了路上，想請國華幫忙，開他工錢。

國華熱心腸，二話不說就跟著去幫忙，這一忙活就到了傍晚六點多。

等他趕回家，太陽已經西沉，天邊隻剩下一抹暗紅色的餘暉。林老漢見兒子回來，焦急地說：“快，趕緊去燒紙，再晚就來不及了！”

國華拿起早已準備好的紙錢袋，推著電動車就要出門。

“不能騎車！”林老漢厲聲製止，“燒紙必須步行，這是對先人的尊重。還有，記住路上彆回頭，不管聽到什麼聲音；燒紙的時候畫個圈，口子朝西，在圈外也撒些紙錢給孤魂野鬼；燒完了直接回家，千萬彆跟人說話......”

父親一連串的叮囑，國華隻聽進去一半，他瞄了一眼窗外越來越暗的天色，心裡有些著急。

“知道啦，我快去快回。”國華拎起紙錢袋，快步走出家門。

去村東三岔路口要經過一片竹林和小河上的石橋。此時天色已暗，竹林中風聲颯颯，竹影搖曳，彷彿有無數黑影在晃動。國華不由得加快了腳步。

當他趕到三岔路口時，天幾乎全黑了。這裡離村子有段距離，四周是空曠的田野，隻有遠處幾戶人家亮著微弱的燈光。風越來越大，吹得路旁的楊樹嘩嘩作響。

國華找了個相對乾淨的地方，按照父親的囑咐，用樹枝在地上畫了一個圈，特意在西麵留了個口子。他掏出打火機，點燃紙錢，一張張放入圈中。

火苗起初很小，隨著更多紙錢加入，逐漸旺盛起來，在黑暗中跳躍閃爍，映照著他緊張的麵龐。

“爺爺，國華來給您送錢了，您在那邊好好的，保佑全家平安健康......”他低聲唸叨著，一邊不斷往火堆裡新增紙錢。

紙錢燃燒產生的灰燼隨風飛舞，像是無數灰色蝴蝶在夜色中盤旋。空氣中瀰漫著特有的焦糊味，國華被煙燻得有些睜不開眼。

正當他專心致誌地燒紙時，突然感覺後背一陣發涼，彷彿有什麼東西在暗中注視著他。他記起父親的叮囑，強忍著回頭的衝動，繼續往火堆裡新增紙錢。

風越來越大，捲起地上的塵土和落葉。燃燒的紙灰被風掀起，在空中形成一個小小的漩渦。國華眯起眼睛，隱約覺得那紙灰漩渦中似乎有什麼東西在動，定睛一看，卻隻是灰燼隨風起舞的錯覺。

就在這時，他注意到一件奇怪的事。

在離他燒紙的地方不遠處的另一個路口，也有一個小火堆，似乎也有人在那裡燒紙。可國華記得剛纔來的時候，明明看過四周，並冇有看到任何人。那火堆是什麼時候出現的？

他偷偷瞥了一眼，隻見那火堆旁蹲著一個模糊的身影，背對著他，看不清麵目。火光照在那人身上，投出一道細長的影子，在黑暗中微微晃動。

“大概是村裡其他人也來燒紙吧。”國華心想，稍微安心了些。

他繼續自己的祭祀，將最後幾遝紙錢放入火中。就在這時，一陣狂風吹來，將他畫的那個圈外的紙錢灰燼捲起，紛紛揚揚飄向遠方。同時，他感覺後背那股涼意更加明顯了，幾乎能感到有冰冷的呼吸吹在他的脖頸上。

國華渾身一僵，心跳驟然加速。他想起了父親說過的禁忌：燒紙時不能回頭，因為回頭會讓孤魂野鬼認出你的臉，纏上你。

他強作鎮定，繼續往火堆裡添紙，但注意力已經完全被身後那個不知名的存在所吸引。他能感覺到，有什麼東西就在他身後不遠處，靜靜地站著。

火堆中的火焰突然變了顏色，從正常的橙紅色變成了詭異的幽藍色。國華瞪大了眼睛，不敢相信自己看到的景象。藍色的火苗跳躍著，卻不散發多少熱量，反而讓周圍的溫度下降了不少。

更讓他毛骨悚然的是，在藍光的映照下，他發現自己麵前的影子旁邊，多了一道細長的影子——那影子不屬於他，而是從他身後投射過來的。

有什麼東西就在他背後，距離不過幾步之遙。

國華的呼吸變得急促，額頭上滲出冷汗。他緊緊攥著手中未燒的紙錢，指關節因用力而發白。現在該怎麼辦？繼續燒完，還是立刻離開？

想起父親嚴肅的麵容和叮囑，國華咬咬牙，決定無論如何也要完成祭祀。這是給爺爺的孝心，不能半途而廢。

他顫抖著手，將剩下的紙錢全部投入火中。藍色的火焰猛地竄高，幾乎要舔到他的臉。在火光中，他瞥見自己的手腕上不知何時出現了一道淡淡的黑印，像是被什麼冰冷的東西觸碰過的痕跡。

就在這時，他身後傳來了細微的聲響——不是說話聲，也不是腳步聲，而更像是紙張摩擦的沙沙聲，若有若無，卻讓人不寒而栗。

國華屏住呼吸，加快了燒紙的速度。當最後一張紙錢在火焰中化為灰燼，他立刻站起身，頭也不回地朝著家的方向走去。

起初他還能保持鎮定，隻是快步行走，但很快，那種被跟蹤的感覺越來越強烈。他分明聽到身後有細微的腳步聲，不緊不慢地跟著他，與他保持著固定的距離。

國華不敢回頭，隻能加快腳步。然而無論他走多快，身後的腳步聲總能輕鬆跟上，始終保持著同樣的距離。更可怕的是，他發現自己手腕上那道黑印正在慢慢擴大，像藤蔓一樣向上蔓延。