短篇鬼語集 第738章 都市怪談：怪病

這病是從週三晚上開始的，先是覺得背上癢，像有螞蟻在皮下遊走。到了週四，王莊對著浴室鏡子扭著脖子看，發現脊椎骨中段的位置，皮膚底下，凸起了一個指甲蓋大小的、軟軟的包。

“老婆！張馨！你快來！”他喊著，聲音有點變調。

張馨趿拉著拖鞋進來，臉上還貼著麵膜，含糊不清地說：“喊什麼喊，見鬼了？”她順著他指的方向看去，手指摸上他背脊那個微微凸起的點。“喲，這是什麼？粉刺吧？讓你吃那麼辣。”

“不像，”王莊扭著頭，試圖看得更清楚，“癢得邪門，一陣一陣的，從骨頭裡透出來的癢。”

“窮人事多。”張馨拍了他一下，麵膜下的嘴撇了撇，“趕緊洗完出來，癢就撓撓。”

但那癢意根本撓不到，它在深處。夜裡，王莊趴在床上，張馨給他撓著背，指甲劃過皮膚，留下紅痕，但那股鑽心的癢紋絲不動。

“往下點，對，就那兒……哎，不是皮膚上，是裡麵！”他煩躁地扭動。

“裡麵怎麼撓？剖開啊？”張馨冇了耐心，躺下背對他，“睡覺！明天還上班呢。”

王莊睡不著。那癢像是活的，輕微地搏動，折磨著他的神經。後半夜，他迷迷糊糊覺得，那凸起好像變大了一點點。

第二天，凸起更明顯了。原先隻是一個點，現在似乎稍稍拉長，像一顆橫躺的、飽滿的米粒。癢得更厲害，持續不斷。王莊在辦公室坐立難安，不停地靠在椅背上摩擦。

同事老陳看見了，開玩笑：“莊哥，咋了？讓嫂子撓的？”

王莊勉強笑笑，心裡那點不安逐漸擴大。他提前下班去了社區醫院。醫生看了看，按了按，說像是皮下囊腫或纖維瘤，不大，建議觀察，如果繼續長大或者疼得厲害再來，可以考慮切掉。

“它就是癢，特彆癢。”王莊強調。

“神經壓迫吧，”醫生輕描淡寫，“開點止癢藥膏擦擦。”

藥膏毫無用處。那東西每天都在變。它不再是一粒，而是細細長長的一條，蜿蜒在他脊椎的溝壑裡，像一條沉睡的線蟲。癢變成了持續的、低度的折磨，讓他無法集中精神，脾氣越來越暴躁。

張馨起初還笑話他，直到有一天晚上，王莊洗完澡出來，她看著他後背，突然不出聲了。

“又大了？”他心頭一沉。

“它……”張馨的表情有點僵，“它好像……形狀有點變了。”她讓他站到燈下，仔細看著。那條凸起不再筆直，末端似乎有了一個極細微的分叉，像某種東西的尾巴尖。

夫妻倆對著鏡子照，一股涼氣悄無聲息地爬上脊背。

“明天去大醫院看。”張馨說，聲音有點乾。

大醫院的醫生同樣說不出所以然，建議做一堆檢查。排隊等檢查要時間，而王莊背後的東西長得更快。它不再安分地待在原地，癢意開始沿著脊椎向上攀爬，那凸起的“線”也隨之向上延伸，分叉越來越多，越來越清晰。

王莊開始做噩夢，夢見有東西在他皮下遊動，要鑽出來。他迅速消瘦，眼窩深陷，整天疑神疑鬼，覺得渾身都癢。張馨也不敢再開玩笑，夜裡常常驚醒，下意識地去摸他的後背。

那觸感讓她頭皮發麻——凸起不再是柔軟的，似乎有了某種硬度，輪廓極其清晰。她甚至不敢仔細去分辨那到底是什麼形狀。

一天清晨，張馨尖叫著驚醒，猛地縮回手。王莊被她吵醒，煩躁地問又怎麼了。

“它、它動了……”張馨臉色慘白，手指發抖地指著他後背，“我剛纔……感覺它自己動了一下！”

王莊伸手去摸，這一次，他清晰地感覺到，皮膚下的那個東西，在他指尖觸碰的瞬間，極輕微地、痙攣般地抽搐了一下。

兩人魂飛魄散。

王莊徹底不敢上班了。他整天躲在臥室，窗簾拉得嚴嚴實實。那東西已經爬過了肩胛骨，快要接近脖頸，形狀已無比清晰——那是一個扭曲的、盤繞著的、嬰兒般的身影！

它有著明顯過大的頭顱，蜷縮的四肢，甚至能看到細微的指節輪廓！它像是一個巨大的、詭異的符文，烙印在他的皮肉之下，脊柱之上！

劇烈的癢無時無刻不在侵蝕他，他甚至開始出現幻覺，聽到極其細微的、像是指甲刮擦玻璃的哭聲。家裡氣氛壓抑得讓人窒息，夫妻倆很久冇有親密接觸了，張馨甚至不敢多看他的後背。

“這他媽到底是什麼鬼東西？！”王莊崩潰地捶著牆，聲音嘶啞。

張馨忽然死死抓住他：“找、找神婆！對！老街那個王神婆！我媽說她們小區有個人中了邪，就是她看好的！”

“都什麼年代了還信這個！”王莊吼她。

“那你說這是什麼？！醫院查得出來嗎？！”張馨哭喊起來，“你看看你現在這個樣子！人不人鬼不鬼！我晚上都不敢閉眼！就算……就算真是病，她也得試試！”

王莊看著妻子驚恐扭曲的臉，摸了摸自己背後那清晰無比的凸起，那東西似乎又輕輕動了一下。他一股惡寒從腳底衝上天靈蓋，最終艱難地點了頭。

王神婆住在一條破舊的老巷裡。屋裡光線昏暗，瀰漫著濃重的香火和草藥混合的怪味。她是個乾瘦的老太婆，眼皮耷拉著，看起來毫不起眼。

她讓王莊脫掉上衣，隻看了一眼，耷拉的眼皮就猛地掀開，露出兩顆渾濁卻銳利的眼珠。她用枯瘦的手指，懸空在那“嬰兒”輪廓上緩緩拂過，指尖顫抖。

“孽障……”她嘶啞地開口，“這是‘胎詛’……冇活成的雙生兄弟，怨氣冇散，纏著你吸精氣，想借你的皮囊活過來。”

夫妻倆聽得汗毛倒豎。

“能……能治嗎？”張馨顫聲問。

神婆冇答話，轉身取出一個陶盆，燒了符紙，混了碗黑乎乎的水，又讓張馨去買來一整麵冇有切開的紅布。她讓王莊赤裸上身，趴在屋子中央。

神婆用紅布將他整個後背蓋住。她端著那碗水，嘴裡唸唸有詞，聲音越來越急，越來越尖利。忽然，她喝了一大口水，“噗”地一聲噴在紅布上。

王莊猛地一顫！

蓋著紅布的後背下，那凸起的東西突然劇烈地掙紮起來！紅布清晰地凸顯出一個小兒般的形狀，瘋狂扭動、衝撞，似乎想破體而出！那景象詭異恐怖到極點！

王莊發出痛苦的嚎叫，身體劇烈抽搐。

神婆眼神厲色一閃，枯瘦的手指如鐵鉗般按在紅布上，準確壓住那掙紮的“頭顱”和“四肢”，咒語念得又快又急，像一把冰冷的刀子。

佈下的掙紮越來越弱。

最後，那凸起猛地一挺，徹底癱軟、扁平下去，再也看不出任何形狀。

神婆喘著粗氣，掀開紅布。王莊的後背光滑如初，隻有皮膚上殘留著大片水漬和幾個淡淡的、青黑色的指印，那指印極小，像是嬰兒的。

王莊虛脫般昏死過去。

等他再醒來，已經在家裡的床上。背後那鑽心的癢和恐怖的凸起，徹底消失了。隻剩下一種被掏空了的虛弱感。

張馨守在一旁，看他醒來，哇地一聲哭出來。

幾天後，王莊徹底恢複。夫妻倆的生活回到了正軌，但有些東西不一樣了。夜裡，張馨會突然緊緊抱住他，手在他光滑的後背上反覆摩挲。

“那天……神婆按住的……真是你那個冇了的兄弟？”她小聲問，聲音帶著事後的慵懶和一絲不易察覺的興奮。

王莊摟著她，手也不老實地往下滑：“誰知道呢……反正……冇了。”他咬著她的耳垂，氣息變重，“這些天憋壞了……癢的地方不一樣了……”

張馨吃吃地笑，打了他一下：“死相！剛撿回條命就想那事……”

“就是想嘛……”他一個翻身壓住她，“哪兒都想……”

陰影似乎過去了。隻是偶爾，在極深的夜裡，王莊會突然驚醒，恍惚間覺得後背曾經凸起的地方，閃過一絲極其微弱、近乎錯覺的麻癢。

但他不會再深究了。

都市的傳說總是如此，有一個模糊的開頭，一個邪門的過程，和一個語焉不詳的結局。關於男人背後那會生長、最終被神婆喝破的“鬼胎”故事，漸漸變成又一個口耳相傳的怪談，在酒局飯後的低聲竊語裡流轉，細節愈發離奇。

冇人知道真假，也冇人真的深究。

畢竟，這座城市這麼大，吞下什麼怪事都不會驚訝。