短篇鬼語集 第346章 鬼節禁忌

劉二牛站在院子裡抽著旱菸，望著西邊那輪將落未落的太陽。七月的黃昏悶熱得讓人喘不過氣，連蟬鳴都顯得有氣無力。他抹了把額頭的汗，煙鍋裡的火星在暮色中明明滅滅。

\"二牛啊，這幾天可彆到處亂跑。\"隔壁王老漢拄著柺杖經過，渾濁的眼睛裡透著幾分憂慮，\"再有三天就是七月半了，老話說'前三後四'，這前後七天都不太平。\"

劉二牛吐出一口煙，咧嘴笑了：\"王叔，您老還信這些？我劉二牛活了二十八年，啥怪事冇見過？\"

王老漢搖搖頭，枯瘦的手指指向西邊：\"太陽落山前趕緊回屋，夜裡彆出門，彆應聲，彆點白燈籠......\"老人絮絮叨叨地念著那些流傳了幾輩子的禁忌，聲音越來越低，最後化作一聲歎息，\"年輕人啊，不聽老人言......\"

劉二牛不以為然地掐滅菸頭，目送老人佝僂的背影消失在村道儘頭。他是村裡為數不多留守的年輕人，父母早逝，留下這間老宅和幾畝薄田。這些年村裡人越來越少，留下的多是些走不動的老人。他們總愛唸叨那些神神鬼鬼的事，劉二牛向來隻當耳旁風。

太陽終於沉了下去，天邊隻剩一抹暗紅。劉二牛起身拍了拍褲子上的灰，忽然想起田埂邊的水閘還冇關。他猶豫了一下，還是拎起鐵鍬出了門。

\"能有什麼事？\"他自言自語道，腳步聲在寂靜的村道上格外清晰。

田野裡已經起了薄霧，月光被雲層遮得嚴嚴實實。劉二牛深一腳淺一腳地走著，不知為何總覺得背後發涼。他回頭望瞭望，隻有黑黢黢的樹影在風中輕輕搖晃。

關好水閘，劉二牛轉身往回走。路過村口那棵老柳樹時，他忽然聽見一陣窸窸窣窣的聲音。樹下的陰影裡似乎有什麼東西在動。劉二牛停下腳步，眯起眼睛仔細看——什麼也冇有。

\"見鬼了。\"他嘟囔著，加快腳步往家走。

推開吱呀作響的木門，劉二牛摸黑找到油燈，劃亮火柴。火苗剛躥起來就莫名其妙地熄滅了。他又試了一次，這次火苗剛著就劇烈搖晃起來，像是被什麼看不見的東西吹拂著，最終\"噗\"地一聲滅了。

劉二牛的後頸汗毛倒豎。他摸到桌上的打火機，啪地點燃，這次火苗總算穩定下來。藉著微弱的光亮，他環顧四周——一切如常，隻是空氣中似乎多了一絲若有若無的焦糊味。

\"大概是風吧。\"劉二牛自我安慰道，卻還是感到一陣莫名的心悸。他草草洗了把臉，早早躺下了。

半夜裡，劉二牛被一陣奇怪的聲響驚醒。那聲音像是有人在輕輕拖拽什麼東西，從堂屋一直響到廚房。他猛地坐起身，豎起耳朵仔細聽——聲音戛然而止。

劉二牛摸到枕邊的手電筒，光束在黑暗中劃出一道慘白的光柱。他屏住呼吸下床，光腳踩在冰涼的地麵上，一步一步挪向堂屋。

手電光照亮之處，一切如常。但當他轉身時，光束掃過牆角的水缸——蓋子被移開了，缸沿上沾著幾道濕漉漉的痕跡，像是有人剛用手扒過。

劉二牛的心臟狂跳起來。他三步並作兩步衝過去，手電光直射水缸內部——水麵平靜如鏡，映出他扭曲變形的臉。他長舒一口氣，正要蓋上蓋子，忽然發現缸底沉著一些黑色的絮狀物。他用手指蘸了蘸，湊到鼻子前聞了聞，一股紙灰的味道。

\"見鬼......\"劉二牛喃喃道，忽然想起王老漢的話。他急忙蓋好水缸，回到床上用被子矇住頭，直到天亮都冇敢再閤眼。

第二天一早，劉二牛頂著兩個黑眼圈出門打水。井台邊已經聚集了幾個早起的老人，他們低聲交談著什麼，看到劉二牛立刻噤聲。

\"二牛啊，昨晚睡得可好？\"李婆婆眯著昏花的眼睛問道。

劉二牛勉強笑了笑：\"還行，就是做了個噩夢。\"

老人們交換了一個意味深長的眼神。王老漢走過來，壓低聲音說：\"今早有人在村西頭看見一串腳印，從墳地方向來的......\"

劉二牛的手一抖，水桶差點掉進井裡。他強作鎮定地打滿水，匆匆往家走。路過自家門口時，他忽然注意到泥地上有幾處凹陷——像是腳印，但冇有鞋底的紋路，隻是幾個模糊的壓痕，從路邊一直延伸到他的門前。

劉二牛的心沉了下去。他快步進屋，砰地關上門，靠在門板上大口喘氣。堂屋裡的空氣比昨天更加沉悶，帶著一股潮濕的黴味。他放下水桶，發現昨天晾在繩上的衣服全都濕透了，水珠不斷滴落，在地上彙成一小灘。

\"我明明擰乾了的......\"劉二牛的聲音有些發抖。他伸手摸了摸衣服，冰涼刺骨，像是剛從河裡撈上來一樣。

這一天，劉二牛冇敢再出門。他翻出祖輩留下的黃曆，找到中元節那頁，上麵密密麻麻寫滿了禁忌：不能夜出、不能晾衣服、不能打赤腳、不能照鏡子、不能應聲......他越看心裡越發毛，那些他嗤之以鼻的老規矩，此刻卻像一根根尖刺紮在心頭。

夜幕降臨前，劉二牛早早關好門窗，在門後撒了一把鹽——這是他小時候見奶奶做過的。他又在床頭點了盞油燈，雖然老人們說鬼節期間最好不要點燈，但黑暗更讓他恐懼。

這一夜似乎格外漫長。劉二牛輾轉反側，總覺得有什麼東西在屋外遊蕩。後半夜，他迷迷糊糊剛要睡著，忽然聽見門外傳來腳步聲——很輕，但很清晰，一步一步繞著屋子走。

劉二牛渾身僵硬，冷汗浸透了背心。腳步聲停在了窗前，接著是布料摩擦窗欞的沙沙聲。他死死盯著窗戶，月光透過窗紙映出一個模糊的影子——那絕不是樹的影子，因為它正在緩緩移動。

\"誰......誰在外麵？\"劉二牛壯著膽子問道，聲音嘶啞得不像自己的。

冇有回答。影子停住了，似乎在傾聽。劉二牛屏住呼吸，感到一陣刺骨的寒意從腳底漫上來。忽然，影子動了，慢慢彎下腰——它在從窗縫往裡看！

劉二牛發出一聲驚恐的嗚咽，猛地拉過被子矇住頭。他在黑暗中蜷縮成一團，心跳如雷。不知過了多久，當他終於鼓起勇氣探出頭時，窗前的影子已經不見了。

第三天是鬼節前最後一天。劉二牛天不亮就醒了，發現油燈不知何時已經熄滅，燈芯上結了一層白霜。他戰戰兢兢地下床，發現門口撒的鹽被什麼東西踩過，留下一條蜿蜒的痕跡。

劉二牛再也受不了了。他衝到王老漢家，把這幾天的怪事一股腦說了出來。老人聽完，臉色變得煞白。

\"壞了，壞了......\"王老漢哆嗦著從箱底翻出一張符紙，\"你招惹上'他們'了。前三天的夜裡出門，等於給'他們'指路啊！\"

劉二牛接過符紙，上麵用硃砂畫著複雜的圖案。王老漢又給了他一把艾草，囑咐他天黑前貼在門窗上。

\"今晚千萬彆出門，聽見什麼動靜都彆應聲。\"老人嚴肅地說，\"過了子時就好了。\"

劉二牛點點頭，心裡卻七上八下。回家的路上，他總覺得有什麼東西在跟著他，但每次回頭都隻有空蕩蕩的村道。

黃昏時分，劉二牛按照王老漢說的，把符紙貼在門楣上，艾草插在窗縫裡。他還特地在屋裡點了三炷香，雖然不知道管不管用，但總比什麼都不做強。

夜幕降臨，整個村子陷入死一般的寂靜。劉二牛坐在堂屋裡，手裡攥著一把菜刀，眼睛死死盯著大門。時間一分一秒過去，香爐裡的香漸漸燃儘，灰白的香灰無聲地落在桌麵上。

忽然，遠處傳來一陣飄渺的鑼鼓聲，像是有人在辦喪事。聲音越來越近，最後停在了劉二牛家門外。他渾身發抖，透過門縫往外看——月光下，一隊模糊的人影正從路上經過，全都穿著寬大的白衣，走路的姿勢怪異而僵硬。

劉二牛捂住嘴，生怕自己叫出聲來。隊伍最後一個人影忽然停下，緩緩轉過頭來。劉二牛看不清它的臉，但能感覺到它正盯著自己家的方向。那人影抬起一隻蒼白的手，指了指門，然後繼續跟著隊伍走了。

劉二牛癱坐在地上，冷汗如雨。他不敢再往門縫外看，退到牆角縮成一團。屋外的鑼鼓聲漸漸遠去，最終消失在夜色中。

午夜時分，劉二牛已經困得睜不開眼，但他不敢睡。就在這時，他聽見後窗傳來輕輕的敲擊聲——咚、咚、咚，很有規律，像是有人在試探。

劉二牛的心提到了嗓子眼。敲擊聲停了，接著是窗栓被撥動的聲響。他死死盯著後窗，看見窗栓正在自己慢慢移動！

\"不......\"劉二牛無聲地哀求著。窗栓終於被完全撥開，窗扇無聲地打開了一條縫。夜風灌進來，帶著一股腐土的氣息。

劉二牛再也忍不住了，他跳起來衝向大門，一把拉開門栓就要往外跑。可就在他踏出門檻的一瞬間，一隻看不見的手抓住了他的腳踝。劉二牛重重摔在地上，感到一股刺骨的寒意從腳底迅速蔓延到全身。

他掙紮著想要爬起來，卻發現身體越來越沉，像是被無數雙手按在地上。黑暗中，他看見地上浮現出一個個濕漉漉的手印，正向他爬來......

第二天清晨，王老漢發現劉二牛家的門大開著，急忙叫來幾個鄰居。他們在屋後的泥地上找到了昏迷不醒的劉二牛，身上佈滿青紫色的淤痕，像是被無數雙手抓過。最令人毛骨悚然的是，他的腳踝上有一圈黑色的手印，深得像烙進去的一樣。

劉二牛被抬回家後，高燒了三天三夜，嘴裡一直胡言亂語，說什麼\"他們來了\"、\"彆抓我\"之類的話。村裡的老人輪流守在他床邊，燒紙錢、唸咒語，總算在第七天把他從鬼門關拉了回來。

從此以後，劉二牛像變了個人。每年中元節前後，他總是最早一個閉門不出，嚴格遵守每一條禁忌。有人笑他膽小，他也不爭辯，隻是摸著腳踝上那道永遠褪不去的黑印，眼神裡透著深深的恐懼。

至於那天夜裡究竟發生了什麼，劉二牛從不提起。隻是村裡人注意到，從那以後，每逢中元節前夕，劉二牛家門前總會多出幾炷香——不是他點的，卻燒得異常緩慢，青煙筆直地升向夜空，像是有人在無聲地享用。