短篇鬼語集 第278章 鄉村怪談：老樹開花

老宋扛著鋤頭往家走時，太陽已經西沉。臘月裡的寒風颳得人臉生疼，他裹緊破棉襖，踩著凍硬的田埂往村裡走。路過村口那棵老槐樹時，他忽然停住了腳步。

\"怪事……\"老宋眯起昏花的眼睛，湊近樹乾。

三百年的老槐樹本該光禿禿的，此刻卻掛滿了雪白的花串。那些花在暮色中泛著詭異的青白，散發出甜膩到令人作嘔的香氣。老宋伸手碰了碰花瓣，冰涼滑膩的觸感讓他猛地縮回手。更奇怪的是，花瓣上竟滲出一絲暗紅色的汁液，像血一樣黏稠。

\"宋叔，看啥呢？\"身後傳來王二愣子的聲音。

老宋指著樹：\"二愣子，你見過臘月裡開花的槐樹不？\"

王二愣子湊過來，突然怪叫一聲後退三步：\"娘咧！這樹皮上咋有張人臉！\"

老宋心裡咯噔一下。他湊近看，發現皸裂的樹皮紋路確實組成了張扭曲的人臉，眼窩處還滲著暗紅的樹膠。更可怕的是，當他後退幾步，發現整棵樹的紋路都隱約構成痛苦的人臉，密密麻麻，像是無數被囚禁的靈魂在無聲尖叫。

\"邪門了……\"老宋低聲嘀咕，心裡發毛。

當晚，老宋做了個噩夢。夢裡老槐樹的花變成無數蒼白手臂，拽著他的腳往地底拖。驚醒時，他聽見窗外傳來沙沙聲，像是有什麼東西在撓門。他壯著膽子掀開窗簾，藉著月光，看見幾條細長的樹根正從門縫下緩緩縮回，地上留下一道濕漉漉的痕跡。

老宋一夜冇閤眼。

第二天清晨，村裡炸開了鍋。李寡婦天冇亮就拍著老宋家的門，哭喊著說自家養的十隻雞全死了，雞脖子上都纏著槐樹枝，吸乾了血似的乾癟。更駭人的是，死雞的眼睛裡都長出了細小的槐樹芽，嫩紅的芽尖上還掛著血珠。

\"作孽啊！\"李寡婦哭嚎著，\"那樹枝是從雞嗓子眼裡長出來的！\"

老宋跟著去看了，果然看見雞嘴裡伸出嫩紅的樹芽，沾著血絲。他蹲下身，用樹枝撥弄了一下，那芽尖竟像活物一樣微微顫動，彷彿在嗅探他的氣息。

\"這樹……成精了？\"王二愣子縮在後麵，聲音發顫。

老宋冇吭聲，但心裡已經隱隱不安。他記得小時候聽老人講，槐樹屬陰，最容易招邪祟。這棵老槐樹少說三百年樹齡，饑荒年月裡，樹下不知埋過多少餓死的人。

晌午時分，更大的噩耗傳來。住在槐樹旁的張老漢死了。

發現時，張老漢坐在槐樹下的石凳上，雙手死死抱著樹乾，像是被什麼東西吸住了一樣。他的皮膚變成了灰褐色，毛孔裡鑽出細密的根鬚，指甲縫裡滲出暗紅色的樹膠。最詭異的是，他臉上帶著詭異的微笑，嘴角咧到耳根，露出樹皮般的牙齦，彷彿死前看到了什麼極樂之事。

村裡人嚇得不敢靠近，隻有老宋壯著膽子上前檢視。他伸手碰了碰張老漢的胳膊，觸感竟像乾枯的樹皮，輕輕一碰就簌簌掉渣。更可怕的是，當他掰開張老漢的手指，發現樹皮下竟隱約浮現出一張張扭曲的人臉，和張老漢死前的表情一模一樣。

\"這樹……吃人？\"有人小聲嘀咕。

八十歲的趙老太拄著柺杖顫巍巍地說：\"這是樹精索命哩！我奶奶說過，五九年鬧饑荒，這樹下埋過餓死的人……\"

老宋心裡發毛。他隱約記得小時候聽老人講，槐樹若是吸了人血，就會生出邪性，每逢甲子年就會甦醒，把活人拖進樹裡當養料。

第三天，王二愣子失蹤了。

全村人打著火把找了一夜，最後在老槐樹的樹洞裡找到了他。準確地說，是找到了上半身。他的腰部以下與樹洞融為一體，脊椎骨變成主乾，肋骨分叉成樹枝，皮膚上爬滿青苔。有人想拉他出來，一拽卻扯下塊帶著木紋的皮肉，斷麵滲出暗紅色的汁液，像是樹汁和血的混合物。

老宋蹲在樹根處細看，發現泥土裡半埋著塊發黃的骨頭。他偷偷用鋤頭刨了刨，竟挖出個殘缺的骷髏頭，天靈蓋上長著簇槐樹根，像是從顱骨裡長出來的。

\"不能留這禍害了。\"老宋對村長說，\"得燒了它。\"

村長愁眉苦臉：\"可這是老祖宗留下的……\"

\"老祖宗冇告訴你它會吃人嗎？\"老宋指著樹根下新翻出的幾塊白骨。

第四天夜裡，老宋帶著柴油和黑狗血來到槐樹下。月光慘白，槐花在風中沙沙作響，像無數牙齒在摩擦。他潑油時，感覺樹乾在輕微顫動，樹皮下的紋路像血管一樣鼓脹，彷彿有什麼東西在樹皮下蠕動。

火把扔出去的瞬間，老宋聽見樹裡傳出尖嘯。不是風聲，是某種介於嬰兒啼哭與老人呻吟之間的聲音。火焰騰起的刹那，他看見所有樹皮上的人臉都在扭曲蠕動，樹乾裂開道口子，湧出暗紅粘稠的液體，像是血，又像是樹汁。

大火燒了整夜。黎明時分，老槐樹隻剩焦黑的骨架，奇怪的是周圍草木毫髮無損。村民在灰燼裡挖出七具殘缺的骨骸，有具小的明顯是孩童。

自那以後，村裡再冇出過怪事。隻是每到陰雨天，有人路過老槐樹遺址時，還能聞到淡淡的槐花香。有人說那是燒焦的樹根味，也有人信誓旦旦地說看見灰燼裡長出過嫩芽，但第二天就不見了。

至於老宋，他總記得火燒起來時，那些樹皮下蠕動的\"東西\"。後來他再也不吃槐花餅，也禁止孫子靠近任何老槐樹。有次喝醉，他嘟囔著說樹洞裡其實有東西跟他講過話，但醒來後死活不肯細說。

如今村口的焦樹樁成了孩子們試膽的地方。夏夜乘涼時，老人們又多了一個嚇唬小孩的故事——關於那棵會開人麵花的老槐樹。而外鄉人若在酒館問起這事，村民要麼閉口不談，要麼說出十幾個不同版本。

畢竟，鄉村怪談嘛，總是越傳越邪乎的。