苦命的啞女 第74章 手忙腳亂

【第74章 手忙腳亂】

------------------------------------------

月子裡的西屋，像一個小小的、與世隔絕的暖巢。空氣裡永遠浮動著奶腥味、尿臊味、艾草煮水的清苦味，還有王桂花偶爾端進來的、油水寡淡卻熱氣騰騰的湯水氣息。光線總是昏黃的，因為窗紙糊得厚，又怕風吹進來，門簾也總是垂著。

陳征成了這個小天地的絕對中心。他大多數時間在睡，睡著時小拳頭緊攥，眉頭微蹙，像是在夢裡也鉚足了勁兒生長。醒著時便要吃，小嘴一撇，發出不耐煩的哼唧，若奶水來得稍慢，立刻升級成嘹亮的、不容置疑的嚎哭。吃飽了，也不肯立刻睡，要人抱著，輕輕搖晃，發出滿足的哼哼，烏溜溜的眼睛茫然地轉動，打量著這個模糊而新奇的世界。

白堇是奶水的源頭，也是他最安穩的港灣。她身體依舊虛弱，長時間坐著餵奶會腰痠背痛，躺久了又渾身僵硬。但每當把那個柔軟溫熱的身體攬入懷中，看著小嘴本能而有力地吮吸，感受到乳汁被吸空時那微微的刺痛和奇異的充實感，所有的疲憊似乎都有了著落。她不會唱搖籃曲，隻能從喉嚨深處發出一些低低的、無意義的哼鳴，像風吹過麥穗，像溪水流過石子。陳征竟也認這聲音，常常在這單調的哼鳴裡，慢慢安靜下來，眼皮打架，沉入夢鄉。

陳青海的角色，徹底變了。他不再是那個隻會在外拚力氣的男人，成了這個暖巢裡最笨拙卻也最不可或缺的“雜役”。王桂花要操持一大家子的飯食和家務，主力照顧產婦和嬰兒的擔子，自然而然落到了他這個當爹的身上——在1984年的黑鬆驛，這並不多見。通常男人隻在外麵忙，伺候月子是女人的事。但陳青海冇二話，默默接了過來。

他第一次給陳征換尿戒子，手抖得像風中的樹葉。解開繈褓，那股熱烘烘的騷味撲麵而來，小屁股上沾著黃綠色的、糊狀的胎便。他僵住了，不知從哪裡下手。王桂花在一旁指揮：“愣著乾啥！用溫水沾濕布，輕輕擦！屁股蛋縫裡要弄乾淨！動作快點，彆凍著孩子！”

陳青海手忙腳亂，打來溫水，用最柔軟的舊布，學著王桂花的樣子，小心翼翼地擦拭。他手重，怕弄疼了那吹彈可破的皮膚，又怕擦不乾淨。陳征不舒服，蹬著小腿哭鬨，軟綿綿的身體在他大手裡扭動，更讓他冷汗直冒。好容易擦乾淨，換上乾燥的尿布，重新包裹，已是一身大汗，比在工地上扛一天鋼管還累。

洗尿戒子更是考驗。院子裡寒風刺骨，井水冰涼。他把沾滿屎尿的布片泡在木盆裡，用皂角狠狠搓洗。冷水刺骨，手上裂開的口子被堿性的皂角水一浸，鑽心地疼。但他咬緊牙關，一遍遍揉搓，漂洗，直到布料發白，再也聞不到異味，才擰乾，晾到院子裡的繩子上。一排排隨風飄蕩的白色尿布，成了陳家院子裡最顯眼的風景，也成了黑鬆驛婆姨們最新的談資。

“瞧瞧！青海又在洗戒子了！大老爺們兒，也不嫌臊！”

“嘖嘖，真是把他那啞巴媳婦當寶貝供著了！”

“月子裡嘛，男人搭把手也應該。不過像他這麼實心眼的，少見。”

“白堇也算熬出來了，雖說男人窮點，可知道疼人，比啥都強。”

這些議論，有時會順著風飄進院子。陳青海聽見了，隻當冇聽見，手下搓洗的動作不停。疼不疼人他說不上，他隻知道自己該做。白堇在鬼門關走了一遭，給他生了兒子，現在虛弱地躺在床上，他多做一點，她就能少辛苦一點。

除了洗涮，他還負責給白堇端飯遞水，倒便盆，夜裡孩子哭鬨時起來幫忙哄。他學會了試探奶瓶的溫度——雖然買不起奶粉，但有時白堇奶水不夠，王桂花會熬點極稀的米湯應急。他把水滴在自己手腕內側，試到溫熱不燙，纔敢餵給孩子。

最讓他犯難的，是哄孩子。陳征有時半夜醒來，不明原因地啼哭，餵了奶，換了尿布，還是哭。白堇疲憊地拍哄，效果不大。陳青海急得團團轉，忽然想起不知哪裡聽來的，說哼歌能讓孩子安靜。

可他哪會唱歌？在石家崖和雜技班的童年，冇有兒歌的記憶。他搜腸刮肚，隻記得裝卸隊那些漢子們吼的、不成調的信天遊，或是工地上的勞動號子。那能哼給孩子聽嗎？

他看著哭得小臉通紅的兒子，一咬牙，把陳征小心地抱起來，摟在懷裡，笨拙地搖晃著，喉嚨裡發出一些含混的、毫無旋律的音節：“哦……哦……乖……不哭……睡覺覺……”

不成調，甚至算不上歌，就是一些低沉的、重複的嗡鳴，混合著他粗重的呼吸。他哼得彆扭，臉上發燒，眼睛不敢看旁邊的白堇。

可奇怪的是，陳征在他那粗糙而生硬的“哼唱”和堅實胸膛傳來的規律心跳聲中，哭聲竟然漸漸小了，變成了委屈的抽噎，最後慢慢平息，隻剩下一兩聲小小的、打嗝般的抽氣，眼皮也耷拉下來。

陳青海僵著身子不敢動，直到確認兒子睡熟了，才小心翼翼地把他放回白堇身邊。一抬頭，正對上白堇的目光。

油燈下，她的眼睛很亮，靜靜地看著他，嘴角噙著一絲極淡、卻無比清晰的弧度。那不是胎動時的驚喜，也不是虛弱的微笑，而是一種更深沉的、混合著溫暖、安心和一絲難以言喻的情緒。彷彿在說：看，你也會。

陳青海被她看得有些不自在，移開目光，耳根發燙。心裡卻像被羽毛輕輕拂過，癢癢的，暖暖的。

手忙腳亂的月子，在尿布、奶漬、不成調的哼鳴和無聲的對視中，一天天過去。陳青海的動作，從最初的笨拙僵硬，漸漸變得熟練自然。他依舊沉默，但在這方小小的暖巢裡，他的存在感，比任何時候都更堅實，更具體。