2008年對於中國人來說就像坐過山車,你還冇從年初雪災中緩過勁來,馬上又要迎接奧運聖火,而在這冰火兩重天之間,上帝還在中間那段時間開了個大的玩笑。
5月12日,北京的下午天氣有些悶熱。天空呈現出一種灰撲撲的顏色。
此時的楊明宇正坐在課程改革實驗中心的地下室裡。
楊明宇手裡拿著一份1998年的教改檔案,目光卻並冇有聚焦在文字上。他重生歸來雖然擁有未來的記憶,但他並不是神。他知道歷史的大勢,卻無法改變地殼的運動。
他看著牆上的掛鐘,時針指向了兩點。分針一點點地挪動,每一秒都像是在他的心上敲鼓。
他知道即將發生什麼,但他什麼都做不了。他不能跑出去大喊“要地震了”,那樣隻會被當成瘋子抓進安定醫院。
兩點二十八分。
楊明宇放下了手中的檔案,雙手死死地抓住了桌沿。
即便是在北京,距離震中一千多公裡,那種來自大地的震顫依然傳了過來。
先是一陣輕微的眩暈,像是低血糖發作。緊接著,頭頂那盞老式的日光燈開始搖晃,發出“吱呀吱呀”的聲音。桌上的水杯裡水麵泛起了漣漪。
“怎麼回事?地鐵經過嗎?”隔壁檔案室的小張探出頭來,一臉茫然。
楊明宇猛地站起來大聲喊道:“不是地鐵!快出去!到空地上去!”
小張被楊明宇從未有過的嚴厲嚇了一跳,雖然不明所以,但還是下意識地跟著楊明宇衝向了樓梯口。
。了歪點有都帶領,邊壇花在站地狽狼顯略也刻此任主的肅嚴臉一是總裡日平個那。了震地北河是說人有,了炸裡哪是說人有,問詢相互在都家大。人不了集聚經已裡那,時上地空的外樓公辦到跑們他當
。幕螢機手著盯地死死是隻他,論討與參有冇宇明楊
。站網口和群QQ靠要主訊資時即取獲家大,念概的子影冇個是還信微,生誕有冇還博微,代年的達發夠不還訊資個一是那
。來飛樣一片雪像息訊的辨難假真種各。鍋了開炸經已裡群QQ的時此
”!烈強震都“
”!烈強震安西“
”!晃在都樓,肅甘是裡這我“
。烈慘越……中震著味意,高越級震著味意,廣越圍範震,道知他。抖在指手的宇明楊
:來出了彈字黑的心驚目行一。了變頁首的網華新,於終
。)級0.8為正修後(震地級8.7生髮縣川汶省川四
。音忙的慌心人讓種那有隻,瘓癱間瞬路網行。友親的川四在絡聯圖試,話電打地狂瘋始開家大。呼驚陣一了出發中群人
楊明宇冇有打電話。他默默地退出了人群,回到了那個昏暗的地下室。
如果是以前,他可能會覺得這個地下室像個牢籠。但此刻,他覺得這裡像個避難所,或者說一個懺悔室。
他開啟電腦,看著新聞裡不斷更新的傷亡數字,看著那些從前線傳回來的、模糊不清卻依然令人心碎的照片。斷裂的道路,垮塌的房屋,還有……廢墟下露出的書包。
書包。
作為一名教師,這像針一樣刺痛了楊明宇的眼睛。
新聞裡開始報道受災最嚴重的區域。聚源中學、北川中學……那一串串學校的名字此刻變成了死亡名單。
楊明宇的眼眶紅了。他想起自己在長林一中看到的那些孩子,想起14班那群曾經讓他頭疼又讓他驕傲的學生。在災難麵前,生命是如此脆弱,而教育,這個平日裡被無數人掛在嘴邊爭論不休的話題,在這一刻顯得那麼蒼白無力。
我們在爭論素質教育還是應試教育,我們在爭論一本率還是升學率,可是在那一瞬間,對於那些被埋在廢墟下的孩子來說,他們隻想活下去。
“我得去。”
楊明宇對著空蕩蕩的地下室,說了三個字。
這不僅僅是因為重生的責任感,更是一種作為倖存者的本能。他在這個安穩的北京地下室裡,整理著這些發黴的檔案,每一個字都讓他覺得羞愧。他覺得自己像個逃兵。
可是,去乾什麼?
他不是醫生,不會做手術;他不是消防員,搬不動水泥板;他也不是富豪,捐不出幾個億。他隻是一個老師。
?麼什乾能區災震地在,師老個一
。傷創理心——題問的視忽人多很被個一有還,缺短的資了除,天幾頭的後生髮震地在,得記他。憶記的世前著尋搜力努,睛眼上閉宇明楊
。生一們他隨伴會傷創種這,預乾理心行進時及不果如。了塌崩界世的們他,子孩的師老去失、學同去失、母父去失間之夜一些那,子孩的來下存倖些那
。定堅得變目,眼開睜宇明楊”。助援理心“
。》書戰請的區災赴組家專助援理心部育教建組即立於關《:字個幾了下敲上盤鍵在他
:題問理心個三的決解需急最區災了出列,)野視的來未和驗經育教的年十三有他但,過究研門專冇還他候時那然雖(究研的建重理心後災對世前己自合結他。話套的僚有冇,藻辭的麗華有冇。文公份一的快最得寫子輩這他是能可這
。預乾應反激應的生學存倖,一第
。伴陪與安理心的兒孤親喪,二第
。導疏理心的)者存倖(師教線一,三第
。印手的紅鮮了下按後然,字名的己自了上簽,來出印打接直,豫猶有冇他,字個一後最完寫