週五下午,一中那間能容納兩百人的多媒體大教室裡空無一人,隻在正中間的觀眾席上坐著楊明宇。他手裡拿著一個筆記本和一支紅筆,表情平靜無波,像一個即將檢閱軍隊的將軍。
舞台上巨大的投影幕布已經降下,筆記本電腦、話筒、道具等一應俱全。四個小組的核心成員都換上了整潔的校服,站在後台的陰影裡,每個人的臉上都寫滿了“如臨大敵”般的緊張。
這是他們第一次麵對如此正式的場地,第一次進行從頭到尾的完整流程演練。楊明宇那句“最挑剔的評委”的宣言像一塊巨石壓在每個人的心頭。
“都準備好了嗎?”楊明宇的聲音通過話筒在空曠的教室裡響起,帶著一絲迴音更增添了幾分肅殺的氣氛。
後台傳來一陣參差不齊的“準備好了”。
“好,那就按照我們既定的‘電影劇本’流程,從頭開始。”楊明宇按下了手中的計時器,“現在,燈光暗下,大幕拉開。Action!”
隨著楊明宇一聲令下,負責設備統籌的班長李磊跑到教室後麵關掉了大部分照明燈。按照計劃舞台將陷入黑暗,隻有投影幕布亮起播放那段由王昊設計的充滿氛圍感的“迷茫少年”開場動畫。
然而,意外發生了。
投影儀“嗡”地一聲啟動後,幕布上出現的不是靜謐的黃昏窗景而是一個巨大的、藍屏的Windows桌麵背景,上麵孤零零地躺著“我的電腦”和“回收站”兩個圖標。
“呃……”後台傳來林天一聲壓抑的驚呼。
“怎麼回事?”楊明宇的聲音不大,但充滿了穿透力。
“老師,等……等一下,視頻檔案路徑好像有點問題,我重新設置一下!”林天的聲音裡帶著一絲慌亂。在自己的電腦上運行了無數遍都完美無缺的程式,換到這個陌生的環境立刻就水土不服了。
台下的楊明宇冇有說話,隻是在筆記本上用紅筆寫下了第一行字:“問題一:設備相容性調試不足,應急預案缺失。”
過了足足一分鐘,在李磊和王昊的幫助下,開場動畫才磕磕絆絆地播放了出來。但那份原本想要營造的神秘和沉浸感已經被這突如其來的技術故障衝得蕩然無存。
動畫播完燈光亮起,林天和王昊走上台準備展示他們的“數字文心”模塊。
林天深吸一口氣,開始了他那段經過精心設計的開場白:“當我們在人生的路口感到迷茫,當我們麵對未來的選擇感到困惑,或許,我們可以向曆史尋求答案。今天,我們將用一種全新的方式,去傾聽……”
他的話還冇說完,一陣刺耳的如同指甲刮過玻璃的嘯叫聲猛地從音箱裡爆發出來!
“嗡——!!”
這突如其來的噪音,讓台上的林天和後台的學生們都嚇了一跳,下意識地捂住了耳朵。
“話筒離音箱太近了!”楊明宇的聲音再次響起,平靜得像是在陳述一個事實。
王昊手忙腳亂地將話筒拿遠,嘯叫聲才消失。但他的臉已經漲成了豬肝色。林天那好不容易醞釀起來的演講情緒也被徹底打斷了。
楊明宇在筆記本上,寫下了第二行字:“問題二:場地細節(音響、站位)不熟,缺乏專業演練。”
好不容易熬過了開場的“技術雪崩”,“沙場兵魂”組的“微型劇本”正式上演。
按照劇本,馬飛先用他那富有磁性的聲音念出了一段充滿悲涼意境的旁白:“大漠孤煙,長河落日。一個年輕的戰士,告彆了故鄉的春閨夢裡人,來到了這片被風沙侵蝕的邊關……”
燈光配合地暗下,氣氛營造得相當到位。
緊接著,主角張偉手持一根充當陌刀的拖把杆,大步流星地走上了舞台中央。他深吸一口氣準備吼出那句排練了無數遍的充滿力量的台詞。
然而,當他麵對著台下那唯一的的楊明宇的目光時,他忽然大腦一片空白。
那句詩是啥來著?是“黃沙百戰”還是“青海長雲”?後麵是“穿金甲”還是“暗雪山”?
他卡殼了。
足足五秒鐘,他張著嘴,一個字也吐不出來。臉上的豪情瞬間被尷尬和慌亂所取代。
後台的馬飛和孫鵬急得直跺腳,恨不得衝上去替他喊出來。
最終,張偉漲紅著臉,結結巴巴地擠出了一句:“……那個……就是……就是打仗很辛苦的那個詩……”
“噗嗤——”後台傳來一聲冇忍住的笑聲,隨即又被死死捂住。
楊明宇的臉上依舊冇什麼表情,隻是在筆記本上寫道:“問題三:心理素質不過關,高壓環境下臨場忘詞。”
張偉的“史詩級”忘詞,似乎會傳染。
輪到“時空座標”組展示她們那張巨幅曆史圖時,主角變成了陳靜。按照流程她需要走到圖表前,配合著林天製作的Flash動畫對唐代的幾個關鍵曆史節點進行簡要的串講。
當聚光燈打在她身上時陳靜瞬間就懵了。
她感覺自己像是被扔進了一片白茫茫的虛空,周圍的一切都消失了,隻剩下台下楊老師那雙彷彿能洞穿她內心的眼睛。她的大腦能清晰地回憶起每一個知識點,但她的喉嚨卻像是被一隻無形的手死死扼住,發不出任何聲音。
她拿著鐳射筆的手抖得像篩糠一樣,在幕布上畫出了一片淩亂的紅色光斑。
“陳靜……”身邊的趙海燕小聲地提醒她。
這一聲提醒像壓垮駱駝的最後一根稻草,徹底擊潰了她的心理防線。陳靜的眼圈一紅,眼淚不爭氣地掉了下來。她丟下鐳射筆,轉身跑回了後台的黑暗中,隻留下一陣壓抑的啜泣聲。
彩排,被迫中斷。
最終,這場被所有人寄予厚望的“帶妝彩排”,在經曆了技術故障、臨場忘詞、心理崩潰等一係列連鎖反應後,進行得磕磕巴巴,狀況百出,最終的用時,比原計劃超出了整整二十分鐘。
當趙敏用她那依然穩定但已難掩疲憊的聲音唸完最後一句總結陳詞時,整個團隊都像是打了一場慘烈的敗仗,一個個垂頭喪氣,瀰漫著濃重的挫敗感。
“完了……徹底搞砸了……”王昊第一個癱坐在了後台的椅子上。
“我對不起大家……”張偉懊惱地捶著自己的腦袋。
陳靜的啜泣聲還在角落裡斷斷續續地傳來。
他們第一次真切地感受到,從“想法”到“呈現”中間隔著一條多麼遙遠而艱難的鴻溝。那些在小組討論時看起來天衣無縫的創意在真正的舞台上是如此的不堪一擊。
多媒體教室裡燈光重新亮起,照亮了學生們一張張灰敗的臉。
他們都低著頭不敢去看台下楊老師的表情,等待著那意料之中的暴風雨般的批評。
然而,他們等來的卻不是批評。
而是一陣清晰的不緊不慢的掌聲。
“啪……啪……啪……”
楊明宇站了起來,一邊鼓掌,一邊緩緩地走上舞台。他的臉上,冇有絲毫的憤怒和失望,反而帶著一絲……欣慰的微笑?
他走到垂頭喪氣的學生們中間,看著他們笑著開口了。
“非常好!”
學生們都愣住了,以為自己聽錯了。
“這次彩排,比我預想的,要好得多。”楊明宇的聲音裡充滿了鼓勵,“因為,我們用了一個下午的時間,把所有未來在正式賽場上,可能犯的、愚蠢的、致命的錯誤,通通都在今天提前犯完了。”
“這,就是彩排的全部意義。”