- 歡迎訪問欣可小說小說網
-
桌麵快捷
-
加入收藏
-
設為首頁
桌麵快捷
加入收藏
設為首頁
欣可小說 >
古代言情 >
黃土高坡上的留守婦女 >
第8章 相處
黃土坡上，水比油金貴。
洗澡，對於胡家坡的大多數人來說，是一件極其奢侈且不方便的事。
李桂花已經記不清上一次痛快洗澡是什麼時候了。
通常是趁著天氣最熱、胡大柱下地、孩子們午睡的晌午，燒上一小盆熱水，端進窯洞最裡麵，用破毛巾蘸著水，飛快地擦拭身體。
窯洞的門隻能虛掩著，留一條縫通風，還得豎著耳朵聽外麵的動靜。
每一次輕微的腳步聲，甚至隻是風吹過門板的吱呀聲，都能讓她心驚肉跳，動作更快幾分。
擦洗過的水也不敢浪費，要留著洗衣服或者餵雞。
這種擦洗，更多是心理上的安慰，總覺得洗不痛快，汗膩膩的感覺始終黏在身上。
尤其是每個月那幾天不方便的時候，那種潮濕黏膩和隱約的血腥氣，更是讓她煩躁難安。
卻隻能默默忍受，用舊布條縫製的月事帶換了洗，洗了換，在不見陽光的角落裡陰乾，帶著一股永遠也散不儘的悶濁氣味。
上廁所更是大問題。
胡家冇有單獨的廁所，隻是在院子角落靠近坡坎的地方，用破席子圍了一個極其簡陋的“茅房”。
其實就是挖了一個淺坑，上麵搭兩塊歪斜的木板。
晚上起夜最是折磨人。
得摸黑出去，冬天冷風刺骨，夏天蚊蟲叮咬。
更要命的是，得時刻提防著會不會有人路過。
雖然坡上人家睡得早，但總有不放心的時候。
尤其是經曆了趙奎那事之後，桂花每次去都心驚膽戰，手裡總要攥著一根棍子。
有一次夜裡，她剛蹲下，就聽見坡下有腳步聲和男人含糊的哼歌聲，像是喝醉了。
她嚇得魂飛魄散，大氣不敢出，死死攥著棍子，直到那腳步聲遠去，才虛脫般地鬆了口氣，後背驚出一層冷汗。
這些難以啟齒的尷尬和不便，像無形的刺，時時紮著她，讓她在這個家裡，即便再忙碌，也始終繃著一根弦，無法真正放鬆。
而她與公公胡大柱之間，也因為這些隱秘的問題，形成了一種心照不宣的、沉默的默契。
胡大柱是個粗人，但心思並不糙。
他深知兒媳婦的難處。
因此，每到黃昏天色將暗未暗之時，他總會找個由頭，要麼去自留地再看看，要麼去鄰居家借個農具，要麼就蹲在院門口遠遠的地方抽菸。
刻意避開一段時間，留給桂花一個相對私密的空間去處理個人問題。
他從不靠近那個簡陋的茅房附近，每次需要清理糞肥時，也會提前高聲喊一句：“桂花，我過去挑糞了！”
得到窯洞裡的迴應後，纔會過去。
用水更是如此。
每次挑水回來，他總是把水倒進缸裡，然後大聲說一句：“水挑滿了！”
意思是告訴桂花，可以用水了。
他自己洗漱，則常常是就著溝底的水隨便抹把臉，或者隻用瓢舀一點點水，蹲在院子裡解決。
吃飯時，如果做了稍微好一點的吃食，比如那次蒸了蛋羹，他會很快扒完自己碗裡的糊糊，然後藉口“去看看雞”或者“煙癮犯了”，放下碗就出去。
把空間留給桂花和孩子們，免得她們在自己麵前吃得拘謹。
這些沉默的、細小的舉動，從未宣之於口，卻像一道道無形的屏障，小心翼翼地維護著兒媳婦的尊嚴和隱私，也維繫著這個特殊家庭內部脆弱而敏感的平衡。
桂花都懂。
所以她更加努力地乾活，把家裡收拾得井井有條，儘心儘力照顧老人孩子。
這份感激和尊重，她也用沉默的行動表達著。
每次胡大柱乾重活回來，她總會默默倒上一碗晾涼的開水。
她會把胡大柱那件磨破的褂子，在夜裡就著油燈細細縫補好。
吃飯時，總會把稠一點的糊糊盛到他碗裡。
這種互動，平淡得像黃土本身，冇有過多言語，卻充滿了生活的厚重和溫度。
他們是在貧瘠和苦難中相依為命的家人，用最笨拙也最真誠的方式，守護著彼此，也守護著這個風雨飄搖的家。
夜深了，窯洞裡響起胡大柱沉重的鼾聲。
桂花聽著這聲音，心裡那份因為隱秘尷尬而帶來的緊繃感，會稍稍放鬆一些。
至少，在這個院子裡，她是安全的。
有一個雖非親生、卻如父親般守護著她的老人。
這就夠了。
其他的難處，咬咬牙，總能熬過去。
精選分類