靈異短篇故事集 第42章 北川老裹腳

川北的秋天，山色斑斕，稻田金黃，炊煙裊裊。張龍扛著鋤頭往家走時，日頭已經西斜，將他的影子拉得老長。他啐了一口唾沫，罵了句：“狗日的天，黑得恁快！”

山路彎彎曲曲，兩旁是密密匝匝的竹林，風一吹，竹葉沙沙作響，像是有人在竊竊私語。張龍加快了腳步，心裡有些發毛。這路他走了幾十年，從冇像今天這樣覺得陰森。

轉過一個彎，他瞥見前麵有個黑影，佝僂著身子，慢慢移動。張龍眯起眼仔細瞧，原來是個裹腳老太太，穿著老式的黑布衫，小腳一步一步挪著，走得極慢。

“喂，老人家，天快黑了，咋一個人在路上？”張龍喊了一聲。

老太太冇回頭，也冇應答，仍舊慢吞吞地走著。張龍覺得奇怪，快走幾步想趕上她，可奇怪的是，不管他走多快，那老太太總在他前麵十來步遠，保持著不變的距離。

日頭徹底沉下了山，天色暗了下來。張龍心裡發毛，罵了句：“龜兒子，今天撞鬼了不成？”

他終於小跑起來，但那老太太依然在他前麵，不遠不近。更讓他頭皮發麻的是，他根本冇聽見腳步聲，也冇見那老太太的雙腿移動，就像是飄著前進的。

到了村口，張龍已經氣喘籲籲。那老太太忽然拐進了一條小路，不見了蹤影。張龍長舒一口氣，擦了擦額頭的汗，快步往家走。

回到家，媳婦王桂花正在灶前做飯，見他臉色不對，問道：“咋了？見鬼了？”

張龍一屁股坐在凳子上，抓起桌上的涼茶灌了一口，“媽的，真可能見鬼了。路上有個裹腳老太太，邪門得很。”

王桂花嗤笑一聲，“你個慫包，一個大男人怕老太太？怕是趙家那個老不死的又出來晃悠了。”

“不像，”張龍搖頭，“那身影從來冇見過的，而且她跑很快，一點聲音都冇有。”

“老太太會跑？你是不是又去李寡婦那裡喝了幾口纔回來？”王桂花眯起眼睛，語氣變得危險。

張龍趕緊擺手，“放屁！老子今天直接回來的。那老太太真的邪門，我跑都追不上。”

王桂花不再多說，擺好飯菜。夫妻倆吃飯時，張龍又說起那老太太，描述得詳細了些：黑布衫，小腳，頭上似乎還裹著個深色的頭巾，背駝得厲害。

吃完飯，天已黑透。外麵起了風，吹得門窗吱呀作響。王桂花收拾碗筷時，忽然瞥見窗外有個黑影一閃而過。

“哪個在外麵？”她喊了一聲。

冇有迴應。王桂花罵了句：“哪個砍腦殼的在外頭裝神弄鬼？”說著就要開門去看。

張龍拉住她，“彆開門，我總覺得不對勁。”

“瞧你那慫屄樣！”王桂花甩開他的手，一把拉開木門。

門外空無一人，隻有秋風捲著幾片落葉打轉。王桂花四處張望，什麼也冇看見，正要關門，卻忽然瞥見門角落有個東西。她彎腰撿起來，是隻小小的、破舊的黑色布鞋，像是老太太穿的裹腳鞋。

王桂花臉色一下子白了，趕緊把鞋扔得老遠，“晦氣！”她砰地關上門，插上門栓。

“咋了？”張龍問。

“有隻老太太的鞋，”王桂花聲音有些發抖，“就放在咱門口。”

夫妻倆對視一眼，都冇說話。寂靜中，忽然聽到輕微的“篤篤”聲，像是有人在用指甲輕輕敲窗。

張龍壯著膽子喝道：“哪個？”

敲擊聲停了。過了一會兒，變成了緩慢的抓撓聲，聽得人牙酸。王桂花躲到張龍身後，掐著他的胳膊，“去看看啊！”

張龍吞了口唾沫，慢慢挪到窗前。窗戶是老式的木格窗，糊著報紙，看不清外麵。他深吸一口氣，猛地推開窗戶。

外麵什麼也冇有。隻有黑沉沉的夜。

“自己嚇自己。”張龍強笑著，關好窗戶。

夫妻倆早早熄燈上床，卻都睡不著。黑暗中，任何細微的聲響都被放大。風聲、蟲鳴、甚至遠處幾聲狗叫，都讓兩人心驚肉跳。

約莫半夜時分，他們同時聽到了那種聲音：輕微的、拖遝的腳步聲，就在門外來回走動。一步，一步，又一步，緩慢而規律。

張龍摸到床邊的手電，猛地打開，衝向門口拉開門。手電光柱掃過院子，空無一人。但那腳步聲似乎轉移到了屋後，又開始響起來。

王桂花嚇得縮在床上，“是不是那個裹腳老太太？”

張龍關好門，回到床上，摟住媳婦，“莫怕，可能是野貓什麼的。”

夫妻倆偎依在一起，聽著那腳步聲繞屋子一圈又一圈。忽然，腳步聲停了。接著，他們聽到了一種更可怕的聲音：輕微的、持續的刮擦聲，像是有人在用指甲摳牆壁。

聲音來自西山牆，正好靠著他們的床。張龍能感覺到王桂花在發抖。

“日你媽，老子受不了了！”張龍突然跳下床，抄起頂門棍，衝到西牆邊，對著牆猛敲幾下，“滾！給老子滾！”

刮擦聲停了。一切又歸於寂靜。

張龍回到床上，兩人屏息聽著。整整一刻鐘，什麼聲音也冇有。

“走了吧？”王桂花小聲問。

話音剛落，他們聽見了門栓被輕輕撥動的聲音。老木門的門栓並不複雜，外麵的人完全可以用刀片撥開。果然，不一會兒，他們聽到了門栓滑開的輕響。

門吱呀一聲，被推開了一條縫。

張龍抓起手電照去，隻見一隻蒼白乾瘦的手正扶著門邊，指甲又長又黃。接著，一個佝僂的身影慢慢擠進門來。正是路上那個裹腳老太太！

電筒光下，能看清她穿著黑色粗布衫，頭髮稀疏花白，臉上皺紋深得像是刀刻出來的，最可怕的是她的眼睛，冇有瞳孔，全是眼白！

老太太一步步挪進來，小腳在地上拖出輕微的沙沙聲。她似乎看不見夫妻倆，徑直走向牆角的水缸，拿起水瓢，舀了點水，慢慢喝起來。

張龍和王桂花嚇癱了，縮在床上動彈不得。喝完水，老太太放下水瓢，又慢慢走向米缸，伸手抓了一把米，放在鼻前嗅了嗅，然後任由米從指縫間流回缸裡。

她開始在屋裡轉悠，乾瘦的手撫摸傢俱牆壁，最後停在了夫妻倆的床前。她歪著頭，用那全是眼白的眼睛“看”著床上瑟瑟發抖的兩人。

王桂花嚇得屎尿齊出，床鋪濕了一片。張龍也好不到哪去，牙齒打顫，冷汗直流。

老太太伸出那隻乾枯的手，慢慢向床上探來。指甲又長又黃，幾乎要碰到王桂花的臉。王桂花終於忍不住，發出一聲淒厲的尖叫。

就在這時，遠處突然傳來幾聲狗吠。

老太太的手頓住了。她緩緩收回手，轉過身，一步步向門外走去，身影融入黎明前的黑暗中。

門輕輕掩上，彷彿從未被打開過。

倆人縮作一團，不知過了多久，天亮了。陽光從窗戶縫隙射進來，照亮滿屋塵埃。

張龍和王桂花癱在床上，渾身濕透，不知是汗是尿。過了許久，張龍才鼓起勇氣下床檢查。門栓確實被撥開了，水瓢放在水缸邊，米缸旁撒了幾粒米。

鄰居們聽說後都來看熱鬨。村裡最老的趙大爺聽了描述，沉吟半晌，說：“聽起來像是瓦房村劉家那個老太太，死了幾十年了。五幾年大集體時代，流氓當道，因為她是富農成分，她全家被那些流氓批鬥，接著被下放到我們村，她家就住你們這塊地的牛棚裡，冇幾年，村裡餓死很多人，她就在其中。後來牛棚塌了，你們又在上頭起了新房。”

“她為啥回來？”王桂花顫聲問。

趙大爺搖頭，“老房子冇了，她可能找不到路了。裹小腳，走得慢，一夜夜在路上晃悠。昨晚怕是認錯了門，以為回自己家了。”

當晚，張龍請來了村裡的端公做法事。端公在屋前屋後撒了米，燒了紙錢，唸叨了半天。最後在門框上掛了麵小鏡子，說是辟邪。

此後，裹腳老太太再冇出現過。

秋風依舊吹過川北的山村，稻田金黃，竹林沙沙。生活繼續著，人們照樣日出而作日落而息，隻是在夜幕降臨時，總會緊鎖門窗，生怕那些找不到歸途的魂靈誤入家門。

山還是那座山，村還是那個村，隻是多了個關於夜路裹腳老太太的傳說。每當夜幕低垂，星光黯淡，老人們便會壓低聲音，講述那個佝僂的身影如何在鄉間小路上徘徊，尋找著她再也回不去的家。