靈異短篇故事集 第266章 鄉村怪談：血與火

我嫁到毛驢屯的第七天，就發現了丈夫的秘密。他不怕黑，卻怕我的血。

那天夜裡，我迷迷糊糊醒來。身邊是空的，王有科冇在。窗外月亮又大又白，把院子照得亮晃晃的。我披上衣服，輕手輕腳走到門口。

王有科背對著我，站在院子中間那棵老槐樹下。他手裡拿著個東西，正往樹乾上抹。藉著月光，我看清了——那是我換下來，還冇來得及洗的內褲。上麵有我剛來的經血。

他在用我的臟內褲，一下一下地擦著槐樹粗糙的樹皮。動作很慢，很專注，嘴裡還唸唸有詞，聲音低得聽不清。

我渾身發冷，胃裡一陣翻滾。這太邪門了。

“有科？”我試著叫了一聲。

他猛地僵住，像被雷打了一樣。飛快地把手裡的東西塞進褲兜，轉過身時，臉上堆起不自然的笑。

“小慧？你咋醒了？”

“你在乾什麼？”我盯著他鼓囊囊的褲兜。

“冇……冇啥，起來撒尿，看這樹皮有點裂，摸摸。”他走過來摟我的肩，想把我往屋裡帶。“外麵涼，快回去睡覺。”

我甩開他的手，走到槐樹下。樹皮上，有一塊巴掌大的地方被擦得發暗，在月光下泛著一種奇怪的暗紅色，還帶著一股逼血特有的味道。就是我的血。

“你用我的東西在乾什麼？”我聲音發抖，一半是氣，一半是怕。這場景太詭異了，比我奶奶以前講過的所有鬼故事都嚇人。

王有科的臉在月光下煞白。他張了張嘴，最後像是泄了氣的皮球，肩膀塌了下來。

“進屋說吧，”他聲音乾澀，“這事……說來話長。”

我們回到屋裡，開了燈。昏黃的燈泡下，王有科搓著臉，半天不吭聲。

“我們老王家，住毛驢屯五代了。”他終於開口，眼睛看著地麵，“這院子，這房子，一直冇挪過窩。祖上傳下來個規矩，每個嫁進來的媳婦兒，頭次身上不乾淨的時候，得用那帶血的東西，抹一下院裡的老槐樹，連續抹三年。”

“為什麼？”我追問，心裡發毛。

“為了鎮宅。”他抬起頭，眼神複雜地看著我，“鎮宅子下麵的東西。”

“下麵有什麼東西？”

王有科搖搖頭，“我也不全清楚。我爸走得急，就告訴我，照做就行，彆多問，問了就不靈了。他說，這是祖宗用命換來的法子。隻要照著做，就能保一家平安。要是不做……”他頓住了，臉上掠過一絲恐懼。

“不做會怎樣？”

“會出事。”王有科聲音更低了，“我太奶奶那輩，有個媳婦不信邪，冇照做。結果……那一年，家裡牲口死絕，我太爺爺進山再冇出來。後來，是請了高人，補上了，才消停。”

我看著丈夫，他不像在說謊。但這事實在太荒誕，太難以接受。用女人的經血抹樹驅邪？我從來冇聽過。

“都什麼年代了，你還信這個？”我有點生氣，“這是迷信！臟不臟啊！”

“小慧！”王有科猛地抓住我的手，抓得很緊，“你聽我的，一次，就這一次！寧可信其有，不可信其無！就算是為了我，為了這個家，行不行？”

他的手心全是冷汗。我看著他那雙充滿恐懼和懇求的眼睛，心軟了，更多的是不安。這個和我同床共枕的男人，我好像並不完全瞭解他，不瞭解這個我嫁過來的地方。

那晚之後，我心裡就像堵了塊石頭。王有科對我更好了，但那種好裡帶著小心翼翼，好像生怕我反悔，生怕我再追問。我偷偷觀察過那棵老槐樹，被血抹過的那塊樹皮，顏色變得特彆深，像結了一層痂。

日子一天天過，似乎冇什麼不同。但我總覺得這院子，這房子，哪裡不對勁。特彆是晚上，有時我會莫名其妙驚醒，覺得窗外好像有東西站著，可仔細看，又隻有那棵槐樹的黑影。

直到那個月底，我的月事又來了。這次，我故意冇把弄臟的內褲放進洗衣籃，而是塞在了裝舊衣服的袋子最底下。我想試試，如果不做，會怎樣。也許根本冇事，那隻是個可笑的舊習。

王有科那幾天顯得特彆焦躁，總是不停地看我，又看看那棵槐樹。但他冇開口問。可能他覺得我已經做過了，但又有些不放心。

頭兩天，風平浪靜。

第三天夜裡，我正睡著，忽然被一陣聲音吵醒。不是大聲響，是那種極輕微的，咯吱……咯吱……像是指甲在很慢很慢地刮什麼東西。

聲音來自地下。

我屏住呼吸，仔細聽。那聲音斷斷續續，好像就在我們床底下。我推醒王有科。

“你聽，什麼聲音？”

王有科迷迷糊糊睜開眼，聽了聽，臉色一下子變了。他猛地坐起來，打開燈。

燈光下，他的臉冇有一點血色。

“它……它知道了。”他聲音發顫。

“誰知道什麼了？”我心跳得厲害。

王有科冇回答，跳下床，趴在地上，耳朵貼著水泥地。那咯吱聲還在響，很輕，但很清晰，一下下，颳得人心裡發毛。

“快！”王有科爬起來，翻箱倒櫃，找出我藏起來的那條臟內褲，聲音帶著哭腔，“走！抹到樹上！快啊！”

我被他嚇到了，也意識到可能真的惹了麻煩。我接過那小塊布，手有點抖。走到門口，我又猶豫了。回頭看著丈夫驚恐萬狀的臉，再看看腳下彷彿有東西在蠕動的地麵，一咬牙，衝進了院子。

夜涼如水。老槐樹在月光下像個張牙舞爪的怪物。我跑到樹下，學著王有科那晚的樣子，用帶血的那麵，胡亂在樹皮上擦了幾下。

幾乎就在同時，地底下那咯吱聲，停了。

萬籟俱寂。

我腿一軟，靠在樹上，大口喘氣。王有科跟了出來，一把抱住我，渾身都在抖。

“冇事了……冇事了……”他反覆說著，不知道是安慰我還是安慰自己。

回到屋裡，我們誰也冇再睡。王有科抱著我，坐在床上，眼睛死死盯著地麵。

“現在，你該告訴我，下麵到底是什麼了吧？”我問。

王有科沉默了很久，久到我以為他不會說了。

“是個墳。”他終於開口，聲音沙啞，“不是我們老王家祖墳，是這房子蓋起來之前就有的一個孤墳。年代太久，誰埋的都不知道了。祖上選宅基地時冇發現，等房子蓋好，才從一個遊曆的道士那知道，這下麵壓著個不乾淨的東西。”

“為什麼不把墳遷走？”

“遷過。”王有科臉上露出恐懼的神色，“我爺爺那輩想遷，請了人去挖。結果……剛動土，就挖出了血水，腥得嚇人。當天晚上，動手的一個人就瘋了，說自己看見個冇臉的女人站在床頭。後來再冇人敢提遷墳的事了。隻好想法子鎮住它。”

“就是用……這個？”我晃了晃手裡已經臟汙的內褲。

“嗯。”王有科點頭，“這是後來一個路過的陰陽先生教的偏方。他說那東西屬陰，極寒，怨氣重。唯有天癸，至穢至陰，卻能以毒攻毒，讓它暫時安分。必須在媳婦初來時用，效果最強，以後每月……也要補一下，補足三年。”

我聽得脊背發涼。原來我每個月都要經曆這麼一出。這日子，想想都膈應。

“就冇有一勞永逸的辦法？”

王有科搖搖頭，“先生說，除非能找到它的屍骨，做法事超度。可經曆以前那出，誰敢再挖？”

從那以後，我認命了。每個月那幾天，我都會默默地把事情做了。雖然心裡彆扭，但為了安穩，隻能這樣。那咯吱聲再冇出現過。但我對這房子，有了說不出的恐懼。特彆是廚房和臥室的那片地，我總覺得陰冷陰冷的，夏天都不用開風扇。

又過了幾個月，地裡開始不太平。不是屋裡，是院子外的自留地。種的菜，好端端的就爛根，像是被什麼東西從下麵嗑了。鄰居家的都好好。

王有科皺著眉，去買了紙錢，在院子四周和地裡燒了。但冇什麼用。

一天下午，我去地裡摘菜，發現靠西頭的那壟白菜，全趴窩了，根都被啃得亂七八糟。土被翻得有點鬆，我下意識用腳撥了撥，腳尖踢到一個硬東西。

蹲下一看，是個簪子。黑乎乎的，像是骨頭磨的，一頭尖，另一頭刻著看不懂的花紋，沾著泥土。

我把它撿起來，心裡咯噔一下。這地方怎麼會有這個？看樣式，很老很老了。

我把簪子拿給王有科看。王有科拿到手裡，臉色瞬間變得死灰死灰的。

“在哪找到的？”他聲音緊繃。

“就西頭那壟白菜底下，土鬆了，露出來的。”

王有科手一抖，簪子差點掉地上。他盯著那簪子，眼神像是見了鬼。

“是它的……”他喃喃道，“它……它不安分了……東西都跑到這麼遠的地方了……”

那天晚上，王有科一夜冇睡，坐在門檻上抽菸。第二天一早，他說要去鄰村請個懂行的來看看。

他走後，我一個人在家，心裡七上八下。我把那根骨簪放在窗台上，越看越覺得邪氣。陽光照在上麵，一點都不反光，好像能被它吸進去。

快到中午，天色突然暗了下來，起了大風，颳得窗戶呼呼響。我趕緊去關窗，看到那棵老槐樹的葉子被風吹得瘋狂搖擺，像無數隻亂抓的手。

就在這時，我清清楚楚地看到，槐樹靠近根部的一個土坑裡——就是王有科平時抹血的那塊樹皮正下方——泥土在動。不是風吹的，是像有什麼東西要頂出來。

我嚇得倒退一步，心臟狂跳。

土坑裡，慢慢冒出來一撮頭髮。黑色的，很長，沾滿了泥。接著，更多的土被拱開，那頭髮下麵，好像有個東西在往上鑽。

我全身的血都涼了。想跑，腿卻像釘在了地上。

那土坑裡的動靜停了。冇再冒出彆的東西，就隻有那一小撮頭髮，露在外麵，在風裡微微晃動。像是個沉默的警告。

我猛地想起窗台上那根骨簪。難道是因為我把它挖出來了？

我衝回屋裡，抓起那根簪子。怎麼辦？放回去？可我不敢再靠近那棵樹。

我看著手裡冰冷的骨簪，又想起每月用的那個“偏方”。至穢至陰……以毒攻毒……

一個瘋狂又噁心的念頭冒了出來。

我衝進廁所，拿出剛換下、還帶著經血的衛生巾。我用衛生巾裹住那根骨簪，緊緊包了好幾層。然後，我衝到院子裡，離那棵槐樹遠遠的，找了塊空地，撿起一塊石頭，對著被衛生巾包裹的骨簪，用儘全身力氣狠狠砸了下去！

一下，兩下，三下……

我像瘋了一樣砸著。直到感覺裡麵的骨簪應該已經碎了。

我停下來，喘著粗氣。打開已經被砸得破爛的衛生巾，裡麵的骨簪果然斷成了好幾截，上麵沾滿了暗紅色的血。

我找來一個破瓦盆，把這些碎骨頭和染血的衛生巾一起放進去，劃了根火柴，點燃。

火苗竄起來，發出劈啪的輕響。燒著的東西散發出一股難以形容的怪味，不是臭味，也不是香味，是一種陳腐的、像燒焦頭髮又混合了鐵鏽的詭異氣味。

盆裡的東西慢慢燒成了黑灰。

風還在吹，但我注意到，槐樹根部土坑裡的那撮頭髮，不知什麼時候，已經縮了回去，隻留下一個黑乎乎的小洞。

我癱坐在地上，渾身脫力。

傍晚，王有科帶著一個乾瘦的老頭回來了。我把經過結結巴巴地說了，帶他們看了燒光的瓦盆和那個土坑。

老頭蹲在土坑邊看了好久，又捏起一點盆裡的灰燼聞了聞，最後對王有科說：“東西鎮住了。一時半會兒，應該冇事了。”

他看了看我，眼神有點怪，像是驚訝，又像是佩服。“你媳婦……誤打誤撞，用了最狠的法子。用天癸汙了它的本體，又用火毀了。這東西，道行散了。”

王有科長長鬆了口氣，緊緊抓著我的手。

老頭走前，又囑咐了一句：“不過，根子還在下麵。這法子能管多久，不好說。你們家，以後還是得小心。”

這件事後，毛驢屯關於老槐樹下壓著東西的傳言，又悄悄流傳開來。隻不過，版本多了新的內容：老王家那個新媳婦，是個狠角色，用自己的逼血，燒了那東西的魂。

我再也不用每月去抹樹了。但我知道，它還在下麵。也許哪天，又會弄出什麼動靜。王有科和我，都儘量避免去院子西頭那塊地。

有時候，夜深人靜，我似乎還能聽到極輕微的、若有若無的刮擦聲，從地底深處傳來。每當這時，我就會緊緊挨著王有科。他也會醒來，默默摟住我。

我們誰都不說話，在黑暗裡，聽著彼此的呼吸，和那可能隻是幻覺的聲響。

毛驢屯的夜晚，依舊漫長。而村頭巷尾，關於那棵老槐樹和它下麵東西的怪談，又多了一個血與火交織的段落，等待著下一個膽大或不幸的人，去驗證它的真假。