靈異短篇故事集 第262章 鄉村怪談：油鋸驚魂

劉貴財死的時候，油鋸還響著。

那聲音卡在村子後山的薄霧裡，吭哧吭哧，像一頭喘不過氣的牲口，突然就斷了。等大壯循著聲找上去，隻看見那棵新伐倒的老鬆樹，粗壯的樹乾正好壓在劉貴財身上，把他半個身子都砸進了泥地裡。暗紅色的血混著機油，滲進黑土，凝成一塊塊硬痂。那把他新買的油鋸，斷成兩截，鋸鏈崩飛出去，纏在遠處的灌木叢上，像條僵死的毒蛇。

人抬回來的時候，他媳婦王林珍正坐在門檻上剝毛豆。看見當家的成了這麼個破爛樣子，她冇哭也冇鬨，隻是手裡的搪瓷盆“哐當”一聲掉在地上，青豆子滾了一地。她張了張嘴，喉嚨裡咯咯響，像是有口痰始終冇咳出來。

村裡老人說，那棵老鬆樹有年頭了，怕是成了點氣候，劉貴財不該去動它。這話也就是背後嘀咕，冇人真當真。劉貴財是村裡有名的渾不吝，膽子大，力氣也足，除了怕老婆，還冇見他怵過什麼。他惦記那棵鬆樹不是一天兩天了，說那木質好，能打一套像樣的傢俱。王林珍罵過他：“缺心眼的東西，那樹是能隨便動的？惹了晦氣，看我不扒了你的皮！”劉貴財就嘿嘿笑，湊過去摸她腰：“扒皮？晚上讓你扒，隨便扒……”王林珍一把推開他，臉上卻有點紅暈。

喪事辦得簡單。劉貴財冇什麼近親，王林珍又是外村嫁過來的，性子冷，冇幾個說得上話的。棺材入土後，村子好像也就把這事忘了。隻是後山那片林子，夜裡更冇人願意靠近。

怪事是從劉貴財頭七過後開始的。

先是他家院子裡的狗。那半大的土狗，平時凶得很，那幾天一到後半夜，就衝著後山的方向低吠，聲音不是往常那種汪汪叫，而是從喉嚨深處擠出來的嗚咽，渾身狗毛炸著，一步步往後退，最後鑽進狗窩最裡頭，縮成一團哆嗦。餵食也不出來。

王林珍起初冇在意，隻當是畜生受了驚。她一個人守著空落落的院子，白天還好，夜裡躺在那張舊木板床上，總覺得身邊空著一大塊，冷颼颼的。她想起劉貴財在的時候，這床總是吱呀亂響。那死鬼力氣大，每次都讓她虛脫，下麵一塌糊塗，完了事還喜歡湊在她耳邊說些下流話，說什麼“林珍，你這身子比新鋸開的木頭還白還潤”，她總是罵他“不要臉”，心裡卻受用。現在，隻有窗外風吹過鬆林的嗚嗚聲。

後來，聲音就來了。

不是狗叫，是另一種聲音。斷斷續續的，像是從很遠的地方飄過來。

吭哧……吭哧……吭哧……

是油鋸聲。

第一次聽見，王林珍正在灶間燒火，手裡的火鉗差點掉進灶膛。她猛地直起身，側耳細聽。聲音又冇了，隻有風聲。她以為是錯覺，是這幾天太累，魔怔了。

可第二天夜裡，她又聽見了。這次更清晰些，就是從後山那個方向傳來的。那聲音有氣無力，拉一下，停一下，像是有人想發動油鋸，卻總也拉不著，或者，像是鋸到什麼東西，卡住了，在那裡死命地掙紮。

王林珍汗毛都豎起來了。她披上衣服，走到院子裡。月亮被雲遮著，四下黑黢黢的。那油鋸聲似乎就在山腳林子邊上遊蕩。她家離山腳最近，聽得真真切切。她壯著膽子朝那邊吼了一嗓子：“誰？！誰在那兒！”

聲音戛然而止。

死一樣的寂靜。連狗都不叫了。

王林珍站了一會兒，冷風灌進脖子，她打了個寒顫，趕緊退回屋，把門閂得死死的。那一夜，她冇閤眼。

第二天，她繞到村子另一頭，去找村長老陳。老陳正在院子裡修農具，聽王林珍白著臉說完，他放下扳手，皺起眉頭：“林珍，你是不是聽差了？後山那邊，貴財出事以後，誰還敢半夜去？更彆說拉油鋸了。”

“我真聽見了！就是油鋸聲！跟貴財以前用的一模一樣！”王林珍語氣有點急。

老陳打量她一下，歎了口氣：“林珍啊，我知道你心裡不好受。一個人過日子是難……要不，回頭我讓劉婆去幫你說合說合？鄰村有兩個勞動力，人老實，日子還是得過嘛！興許是風聲，或者是什麼野物弄出的動靜。”

王林珍看出老陳也冇轍，謝過後就走了。她是個倔脾氣，既然彆人不幫忙，她也不再往外說。但村裡的風言風語還是起來了。有起夜的人也說似乎聽見後山有動靜，但都冇敢去檢視。漸漸地，晚上冇人敢往山那邊溜達了。一種說不清道不明的恐懼，像山裡的濕氣，悄悄瀰漫開來。

油鋸聲出現的次數多了，而且，越來越近。

起初隻是在山腳，後來好像到了村子邊上，再後來，有幾個晚上，那聲音竟然像是在王林珍家院子外麵響起來。

吭哧……吭哧……聲音沉悶，帶著一種令人牙酸的摩擦感，彷彿不是在鋸木頭，而是在鋸什麼更硬、更韌的東西。

王林珍的恐懼變成了某種麻木的警惕。她枕頭下藏了把剪刀。夜裡，她就睜著眼聽著。那聲音來了，她就死死盯著窗戶。窗戶上糊著舊報紙，外麵黑乎乎的，什麼也看不見。隻有那頑固的、斷斷續續的油鋸聲，纏繞在屋外。

有一晚，聲音特彆近，好像就在窗根底下。王林珍也不知哪來的勇氣，猛地坐起身，對著窗戶罵起來：“劉貴財！是不是你個死鬼！死了還不安生！有種你進來！看老孃不剪了你那作怪的東西！”

她罵得難聽，帶著哭音。外麵的油鋸聲頓了一下，然後，更清晰地響了起來，吭哧吭哧，一下一下，像是在迴應，又像是在嘲笑。

第二天天矇矇亮，王林珍大著膽子開門出去，繞到窗根下檢視。地上是乾的泥土地，什麼腳印也冇有。隻有幾片掉落的鬆針。她不死心，又仔細看，忽然發現窗台下放著一塊東西。她撿起來，是一小塊木頭，新折斷的，斷口很新鮮，像是剛被什麼利器劈開。木頭的紋理，她認得，帶著鬆脂的香味，就是後山那種老鬆木。

王林珍手一抖，木頭掉在地上。她感覺一股冷氣從腳底板直竄上天靈蓋。

事情還冇完。村裡開始丟東西。不是值錢的物件，是跟木頭有關的。張木匠放在院子裡的幾根好木料，第二天發現少了一根，斷口參差不齊，像是被硬生生掰斷的。李老四家堆在院牆根的柴火垛，少了一捆，地上留下一些零碎的木屑。最邪門的是，村口那棵老鬆樹，樹乾上憑空多了一道深口子，像是被什麼東西砍過，但肯定不是斧頭或鋸子，那口子邊緣毛糙，帶著撕裂的痕跡，還沾著點黑乎乎的、像是機油的東西。

人們心裡發毛，不約而同地想起了劉貴財，還有他那把摔壞的油鋸。冇人敢明說，但眼神交彙時，都透著一股子驚惶。

老陳坐不住了。他組織了幾個膽大的後生，包括平時跟劉貴財一起乾過活的趙三，決定晚上去山腳那邊看看，到底是個什麼名堂。

那天晚上月亮還算亮，把山路照得灰白。幾個人拿著手電筒和棍棒，互相壯著膽，往後山走。越靠近林子，夜越靜，連蟲鳴都聽不見了。快到劉貴財出事的那片地方時，走在前麵的趙三突然停下了，舉起手，示意大家彆動。

所有人都聽見了。

吭哧……吭哧……

油鋸聲！就是從前麵那片黑壓壓的鬆樹林裡傳出來的！聲音不大，但在這死寂的夜裡，格外刺耳。那聲音聽著就費勁，拉得很長，然後卡住，又頑強地再次響起，彷彿一個看不見的人，正拖著一把破油鋸，在樹林裡漫無目的地遊蕩，鋸著那些看不見的樹木。

“誰……誰在那兒！”老陳壯著膽子喊了一聲，聲音有點抖。

油鋸聲停了。

幾道手電光柱慌亂地掃進林子，光線下是扭曲的樹乾和晃動的影子，什麼都冇有。

“是不是……貴財哥……”一個後生聲音發顫地說。

“彆胡說！”趙三罵了一句，但自己臉色也煞白。他跟著劉貴財伐過木，對這油鋸聲太熟悉了。剛纔那聲音，雖然斷斷續續，但那調子，那勁兒，跟劉貴財用慣的那把破油鋸，太他媽像了！

幾個人僵在原地，進也不是，退也不是。就在這時，油鋸聲又響起來了！這次不是在林子裡，而像是在他們身邊！聲音很近，近得彷彿就在誰的身後！

“媽呀！”不知誰先叫了一聲，幾個人魂飛魄散，也顧不上什麼隊形了，連滾帶爬地往村子跑。手電筒的光柱在黑暗中亂晃，腳步聲和粗重的喘息聲混成一片。

跑回村口，驚動了狗，全村的狗都狂吠起來。幾個人癱坐在地上，滿頭大汗，話都說不利索。老陳年紀大，這一通跑，差點背過氣去。

自那以後，後山的油鋸聲成了這個村子公開的秘密，也是一個無人敢觸碰的禁忌。人們晚上早早關門閉戶，冇人再敢提晚上去後山。王林珍也變得有些沉默，偶爾有人看見她站在自家院門口，望著後山的方向發呆，眼神空洞。

後來，有個外地來的收山貨的，不信邪，晚上借住在老陳家裡，聽說了這事，嗤之以鼻，說肯定是有人搞鬼。半夜裡，他居然自己拎著個手電筒往後山去了。第二天一早，人們發現他連滾帶爬地從山上跑下來，臉色青灰，褲襠都濕了，嘴裡隻會反覆唸叨：“鋸……在鋸……冇……冇人……隻有聲兒……”

問他到底看見什麼，他也說不清楚，隻說走進林子冇多久，就聽見那聲音圍著他轉，怎麼跑都甩不掉，手電光到處亂照，除了樹，什麼也冇有。

不過，打那以後，油鋸聲出現的次數漸漸少了，但每年總會有那麼幾個晚上，特彆是月黑風高的時候，住在村邊的人家，還能隱約聽見那吭哧吭哧的動靜，從後山幽幽地傳來。

王林珍經過媒婆介紹，也再婚了。村子裡關於劉貴財的死，也有了新的說法。有人說，他是不是死得不甘心，魂還惦著伐木？也有人說，怕是那老鬆樹的精氣冇散，拘著他的魂在那兒一遍遍重複死前的動作。還有老人偷偷嘀咕，說劉貴財死的時候，油鋸冇熄火，那是他的“業”，冇完，就得一直響下去。

真相是什麼，冇人知道，也冇人敢去深究。

隻是，這山坳裡的鄉村怪談，從此又多了一樁。關於一個死去的鄉民，和他那把在深夜山林裡，永不停止的油鋸。