靈異短篇故事集 第244章 祭河神

河水在月光下泛著細碎的銀光，悄無聲息地流淌。七月的河畔，本該有蛙鳴蟲叫，此刻卻靜得出奇。楊發忠扛著半袋米，手裡拎著隻撲騰的公雞，沿著那條走了千百回的小路往家趕。他加快了腳步，不是因為天黑，一個莊稼漢不怕夜路，而是因為明天就是祭河神的日子。

河灣村世代依水而居，祭河神是祖上傳下的規矩。每年七月初七，村民都要備上祭品，祈求河神保佑風調雨順，不入河作亂。老輩人說，四十年前曾有外鄉人不信這個邪，偏在祭日那天撒網捕魚，結果再也冇回來。三天後，屍體在下遊十裡處的蘆葦蕩被髮現，渾身冇有一點傷痕，臉上卻凝固著難以名狀的驚恐。

楊發忠回到家，把米袋卸在牆角。妻子玉芬正坐在灶前燒火，暖黃的火光映在她依然秀麗的側臉上。

“回來啦？”玉芬頭也不抬，“村裡開會說啥了？”

“還能說啥，老規矩唄。”楊發忠洗了把臉，“今年輪到咱家牽頭備祭品，明早得把後院的肥豬捆了。”

玉芬的手頓了頓：“那頭豬我餵了整整一年，眼看就能賣個好價錢。”

“有啥法子？這是咱河灣村的規矩。”楊發忠在她旁邊坐下，粗糙的手不安分地摸上她的腰，“再說了，祭了河神，保咱家一年平安，不值當？”

玉芬推開他的手，壓低聲音：“死相，門都冇閂呢。”

楊發忠咧嘴一笑，湊近她耳邊：“怕啥，這大晚上的誰來？再說啦，你身上哪處我冇摸過？”

玉芬瞪他一眼，嘴角卻帶著笑：“冇個正經！那祭壇佈置妥當了？”

“妥了，老地方，河灣那塊平灘。”楊發忠收回手，神色嚴肅了些，“今年河水漲得怪，比往年這時候高出不少，老人們都說河神不安分了。”

一陣夜風吹進院子，帶著河水的濕氣，玉芬莫名打了個寒顫。

第二天清晨，河灣村醒得格外早。女人們準備香燭紙錢，男人們則聚集在河邊平灘上佈置祭壇。說是祭壇，其實就是個臨時搭起的木台，上麵鋪著紅布，擺著香爐。

楊發忠和幾個壯勞力把捆好的肥豬抬到河邊，那豬似乎預感到了什麼，發出淒厲的嚎叫。玉芬彆過臉去，她餵了這畜生一年，多少有些感情。

“心軟了？”村長李建軍走過來，“祭河神是大事，馬虎不得。”

“曉得。”玉芬低聲應道。

日頭漸高，村民陸續到齊。午時三刻，儀式正式開始。李建軍身著褪色的長衫，手持桃木劍，口中唸唸有詞。隨著他揮舞木劍，人群安靜下來，隻聽見河水拍岸的聲音。

突然，上遊傳來一陣異響——像是無數條魚同時躍出水麵，又像是有什麼巨大的東西在水下移動。

李建軍臉色微變，但很快恢複鎮定，繼續儀式。他示意楊發忠將豬抬到水邊。就在豬被抬到河岸的刹那，平靜的河麵突然掀起一陣浪，渾濁的河水濺了眾人一身。

人群一陣騷動。老輩人交頭接耳，都說從未見過這等怪事。

儀式草草結束。回家的路上，玉芬緊挨著楊發忠，小聲問：“剛纔那浪頭，你看見冇？像是有什麼東西在河裡...”

楊發忠強作鎮定：“風掀起的浪罷了，彆自己嚇自己。”

然而接下來幾天，怪事接連發生。

先是村民發現河邊出現了奇怪的痕跡——不是腳印，而是一種寬而扁的壓痕，像是有什麼濕滑沉重的東西從河裡爬出來，在泥岸上拖行過。然後是村裡的狗，一到夜晚就對著河方向狂吠不止，餵食時卻畏縮不前，彷彿空氣中有什麼讓它們恐懼的東西。

最讓人不安的是村裡的魚獲。每天清晨，漁民撒網捕魚，收網時總覺得沉甸甸的滿懷希望，拉上來卻隻有寥寥幾條小魚。而網上掛滿了黏糊糊的黑色水草，那種水草本該隻長在深水區。

“定是祭品冇讓河神滿意。”李建軍憂心忡忡地對楊發忠說，“往年祭完河神，魚獲都會變多，今年反倒少了。”

楊發忠心裡發毛，卻不好說什麼。

那天晚上，玉芬在院子裡洗澡。楊發忠靠在門框上，看著她被月光鍍上一層銀白的身體。

“看什麼看，老夫妻了還冇夠？”玉芬嗔道，聲音卻帶著幾分得意。

“我媳婦這身子，看一輩子也看不夠。”楊發忠走過去，從背後抱住她，手不規矩地上下遊走，“這兒，還有這兒，都還是這麼帶勁。”

玉芬由著他胡鬨了一會兒，突然按住他的手：“這兩天我心裡不踏實，總覺得有什麼東西在盯著咱們。”

楊發忠動作停住了：“彆瞎想。”

“不是瞎想，”玉芬轉身麵對他，“昨天我去河邊洗衣，明明看見水裡有什麼東西閃了一下，像是一雙眼睛，可一眨眼又不見了。”

楊發忠把她摟緊：“明天我去看看。”

第二天，楊發忠特意到祭壇附近的河岸轉悠。河水比往常渾濁，散發著一股腥味，不是魚腥，而是某種說不出的怪異氣味。他在岸邊發現了幾處奇怪的壓痕，像是有什麼濕滑沉重的東西從河裡爬上來又爬回去。最讓他不安的是，他在自家漁船底部發現了一縷從未見過的黑色水草，那水草摸上去異常冰冷黏滑，彷彿有生命般。

當晚，楊發忠做了個詭異的夢。夢中他站在河邊，河水變得透明，可以看見水下深處有一個模糊的身影。那身影似人非人，緩緩向他招手。他想要靠近，卻驚醒過來，渾身冷汗。

幾天後，更邪門的事發生了。清晨，玉芬起床做飯，發現灶台上擺著幾條新鮮的河魚，可楊發忠明明還冇出門打漁。

“你啥時候捕的魚？”玉芬問。

楊發忠迷迷糊糊地回答：“我還冇起呢，哪來的魚？”

夫妻倆麵麵相覷，同時看向那幾條魚。魚很新鮮，鱗片在晨光下閃著詭異的光澤，眼睛空洞無神。更奇怪的是，魚嘴裡都塞著一小撮黑色水草，正是楊發忠在船底發現的那種。

“這…這是咋回事？”玉芬聲音發顫。

楊發忠強作鎮定：“可能是哪家鄰居送的吧。”

然而問遍全村，無人認領這魚。接下來的兩天，同樣的事情繼續發生。每天清晨，門口都會出現幾條魚，魚嘴塞著黑水草。

第三天，楊發忠決定弄個明白。他在院門口撒了一層細沙，半夜悄悄躲在窗後觀察。

約莫三更時分，他聽見院外傳來奇怪的聲響——像是有什麼濕漉漉的東西在拖行。緊接著，一個黑影出現在院門口。藉著月光，楊發忠勉強看清那似乎是一個人形生物，渾身覆蓋著黏液和水草，走起路來搖搖晃晃。那東西在門口停頓片刻，放下幾條魚，然後緩緩向河邊方向挪去。

楊發忠屏住呼吸，等那東西走遠，才悄悄跟了上去。那身影並不快，走起來發出“啪嗒啪嗒”的聲響，在寂靜的夜裡格外清晰。它徑直向河邊走去，到了岸邊，毫不猶豫地滑入水中，消失不見。

楊發忠回到家，玉芬早已醒來，看到他蒼白的臉色，忙問怎麼回事。楊發忠如實相告，夫妻倆一夜無眠。

第二天，他們把事情告訴了李建軍。老村長聽後沉默良久，才緩緩開口：“老輩人說過，河神有時會看上村裡的人。要是祭品不合心意，它會親自來挑。”

玉芬嚇得臉色發白：“您是說，河神看上了咱家的人？”

“不好說。”李建軍搖頭，“但連續送魚，絕不是吉兆。”

當夜，楊發忠偷偷在院子裡設了套索陷阱。果然，三更時分，那東西又來了。就在它放下魚的瞬間，楊發忠拉動了繩索。那東西被絆了一下，發出一聲怪異的嘶叫，倉皇向河邊逃去。陷阱顯然擊中了它，沙地上留下了一串黏液和零星的水草。

第二天清晨，村民聚集在河邊，發現河水變得異常渾濁，水麵上漂浮著大量黑色水草。更令人不安的是，空氣中瀰漫著濃重的腥味，連最愛戲水的孩子都不敢靠近河邊。

李建軍組織了幾個膽大的村民，乘船到河上檢視。楊發忠也在其中，他劃著船，心裡七上八下。船行至河心，突然劇烈搖晃起來，像是被什麼巨大的東西從下麵撞擊。

“河神發怒了！”船上一個老人驚呼。

就在這時，楊發忠看見水下深處有一個模糊的影子緩緩上升。那影子越來越大，最終在離船幾丈遠的地方破水而出——竟是一個由水草、樹枝和淤泥組成的怪異人形。它冇有五官，但楊發忠分明感覺到它在“看”著自己。

“回……回去！”李建軍顫聲命令。

眾人魂飛魄散地劃回岸邊。當晚，村裡召開緊急會議。李建軍認為必須再次祭祀，而且要用更隆重的儀式。

“可咱們已經獻過豬了，還能獻什麼？”有村民問。

李建軍的目光在人群中掃過，最後停在楊發忠身上：“有時，河神要的不是牲畜。”

楊發忠心裡一沉，下意識抓緊了玉芬的手。

夜深人靜，楊發忠和玉芬躺在床上，卻都毫無睡意。月光從窗戶漏進來，在泥地上投下斑駁的光影。

“當家的，我害怕。”玉芬鑽進楊發忠懷裡，聲音帶著哭腔，“要是河神真要活人祭，可咋辦？”

楊發忠摟緊她，手習慣性地在她背上撫摸：“彆怕，有我在。真要獻祭，也是我去，絕不會讓你涉險。”

玉芬抬頭看他，月光下她的眼睛亮晶晶的：“胡說！你要有事，我咋活？”她抓住楊發忠不安分的手，“這節骨眼上還想那事？”

楊發忠苦笑：“要是明天就被河神收走了，今晚還不讓快活快活？”

玉芬捶他一下，卻更緊地貼上來：“冇正經！你說，那河神到底長啥樣？”

楊發忠想起水中的那個影子，打了個寒顫：“說不清，反正不是啥好東西。”

就在這時，他們同時聽到院子裡傳來聲響——不是前幾天的拖行聲，而是一種細微的、持續的聲音，像是有什麼東西在摩擦門板。

楊發忠悄悄起身，從門縫向外看。月光下，院門上不知何時爬滿了黑色水草，那些水草正像活物一樣蠕動，試圖從門縫鑽進來。

“是那東西！”楊發忠低聲道，趕緊用木棍抵住房門。

玉芬嚇得渾身發抖：“它……它找上門來了！”

摩擦聲持續了約莫一炷香的時間，然後突然停止。清晨，夫妻倆戰戰兢兢地推開門，發現院門上密密麻麻貼滿了黑色水草，組成一個詭異的圖案，像是某種古老的符號。

訊息傳開，全村陷入恐慌。李建軍說這是河神的標記，意味著它已選中了目標。幾個老人私下說，四十年前那個外鄉人死前，他家門上也曾出現過類似的水草圖案。

楊發忠決定不再坐以待斃。當晚，他準備了漁網、魚叉和油燈，決心與那東西做個了斷。玉芬死活要跟他一起去。

“你瘋了？危險！”楊發忠反對。

玉芬倔強地看著他：“嫁雞隨雞，嫁狗隨狗。你要有事，我絕不獨活。”

深夜，河畔靜得可怕。楊發忠和玉芬藏在祭壇附近的灌木叢後，屏息等待。月光下的河麵平靜得反常，像一塊黑色的綢緞。

三更時分，河心突然冒起水泡，接著，那個由水草和淤泥組成的身影緩緩浮出水麵。它比上次更加清晰，甚至能看出大致的人形輪廓。它向岸邊漂來，不是遊泳，而是像在冰上滑行般平穩移動。

就在它即將上岸時，楊發忠猛地衝了出去，將漁網撒向那東西。漁網準確罩住了它，它發出一聲刺耳的嘶叫，劇烈掙紮起來。楊發忠抓緊網繩，對玉芬大喊：“點火！”

玉芬顫抖著點燃油燈，向那東西照去。在燈光下，他們終於看清了它的真麵目——那根本不是什麼河神，而是一個披著水草和淤泥偽裝的人！

“你是誰？”楊發忠厲聲問。

那“河神”停止掙紮，發出一陣詭異的笑聲：“小聰明，可惜太晚了。”

它掙脫漁網，露出真容。楊發忠和玉芬驚呆了——那竟是村長李建軍！

“為……為什麼？”玉芬不敢相信自己的眼睛。

李建軍像被什麼控製一樣，說話語氣機械，毫無保留地說了出來：“四十年前，是我殺了那個外鄉人，他發現了我在河裡的秘密。”

“什麼秘密？”

“反正你們都要死，我也不怕告訴你們，河底有古墓。”李建軍指向河心，“那裡有一座千年古墓，裡麵陪葬的金銀夠買下整個縣城。我花了四十年時間摸索進出古墓的通道，需要祭祀的傳說來確保冇人敢在七月初七附近下水。”

楊發忠恍然大悟：“所以你編造河神的故事，就是為了獨占古墓裡的財寶？”

“不錯。”李建軍眼中閃過貪婪的光，“但最近河水變化，古墓入口快要暴露了。我需要一個更大的恐慌，讓村民永遠不敢靠近這段河域。”

“所以你假裝河神送魚，用水草嚇人？”

李建軍陰森森地笑了：“不止如此。我需要一個‘祭品’，讓村民相信河神真的發怒了。你媳婦玉芬，正合適。”

楊發忠勃然大怒，舉起魚叉衝向李建軍。兩人扭打在一起，滾入河中。玉芬驚慌失措，大聲呼救。

突然，河水劇烈翻騰，像是有什麼東西被驚動了。楊發忠感覺有水草纏住他的腳，拚命向深水區拖去。李建軍瘋狂大笑：“看吧，真正的河神醒了！”

千鈞一髮之際，楊發忠抓住一塊岩石，另一隻手抓住李建軍的衣領：“既然你這麼想見河神，就一起去吧！”

河水突然形成一個漩渦，將兩人同時捲入水下。玉芬尖叫著衝向水邊，卻隻見河水迅速恢複平靜，彷彿什麼也冇發生過。

第二天，村民在下遊十裡處的蘆葦蕩發現了楊發忠的屍體。令人不解的是，他臉上冇有恐懼，反而帶著一種奇特的平靜。李建軍的屍體始終冇有找到。

玉芬一輩子也冇再嫁，每年都去楊發忠的墓前祭拜。她把讀書的兒子供到大學畢業，後來兒子有了工作，準備接她去城裡，但她拒絕了，隻說自己百年後要和丈夫埋在一起。

村民們從此不再祭祀河神，但也冇人敢在七月初七那天靠近那段河域。後來城裡有人來探查過，說河裡根本冇古墓。村裡的年輕人說李建軍精神有問題，得了臆想症。老人們則說是被河神勾了魂。真相不得而知。

河水依舊靜靜地流，帶走了秘密，也帶走了時光。隻有月圓之夜那若有若無的水聲，像是在訴說那個關於貪婪與犧牲的傳說。