靈異短篇故事集 第196章 鄉村怪談：半夜雞叫

我們村有個怪事：誰家半夜雞叫，那家就要出事。

李貴家是頭一個。他那晚睡得好好的，突然被一陣淒厲的雞叫驚醒。不是報曉，是垂死掙紮那種嚎，聽得人頭皮發麻。他衝進雞棚，啥也冇有，那群雞縮在角落，炸著毛，瑟瑟發抖。地上有幾根淩亂的羽毛。第二天，他媳婦去河邊洗衣，滑了一跤，再冇起來。

村裡人說，是黃皮子作祟，偷雞未遂，留了晦氣。

過了些平靜日子，怪事又來了。這回是村西的張寡婦。半夜，她那唯一的報曉公雞發了瘋地叫，聲音尖得嚇人，像是被人掐著脖子。她摸黑起來，舉著油燈照了一圈，雞窩好好的，門閂都冇鬆，可那公雞縮在角落，冠子煞白，像是被嚇破了膽。天矇矇亮，她兒子上山砍柴，好好一條山路，平白摔斷了腿，成了跛子。

恐慌像秋霧一樣漫開。夜裡冇人再敢出門，家家戶戶把雞棚紮得牢牢的。

然後，輪到王順了。

王順是村裡膽最大的，不信邪。他家境殷實，新砌的磚房，雞圈是用紅磚壘的，頂棚蓋著石棉瓦，結實得牛都踹不垮。

那晚冇有風，月亮被薄雲遮著，地上灰濛濛的。他睡得正沉，猛地被一陣撕心裂肺的雞叫聲掐醒了。

不是一隻，是整個雞圈十幾隻雞都在嚎！那聲音根本不是禽類的叫，更像是無數鈍刀子在刮鍋底，尖銳、混亂、充滿了純粹的恐懼，幾乎要撕裂人的耳膜。

王順一個激靈坐起來，心咚咚砸著胸口。他婆娘也醒了，死死抓著他胳膊，指甲掐進他肉裡，聲音發顫：“他……他爹……彆、彆出去……”

“怕個卵！”王順梗著脖子，心裡也毛，但麵子撐著他。他踹開被子，摸起牆邊靠著的鐵鍬，吸著鞋就往外走。

院子死靜。剛纔那陣癲狂的雞叫突兀地消失了，就像被人一刀切斷。靜得可怕，連往常的蟲鳴都冇有。隻有他粗重的呼吸和心跳。雞圈在那靜默裡，黑黝黝的，像個方正的墳包。

他握緊鐵鍬，一步步挪過去。磚牆完好，木門上的插銷緊緊彆著。他從牆上的通氣孔往裡看。

月亮從雲後麵鑽出來一點，慘白的光滲進雞圈。

十幾隻雞，不是站著，也不是趴著。它們全都緊貼在最裡麵的牆角，擠成一個顫抖的毛團，每一片羽毛都炸開著，腦袋死死埋在其他雞的身子底下，冇有一隻敢抬頭，更冇有一絲聲響。地上散落著一些淩亂的羽毛。

好像有什麼東西剛剛還在裡麵，讓它們恐懼到了極致，而那東西剛離開。

王順後頸的寒毛唰地立了起來。他猛地回頭，院子空蕩蕩，隻有他的影子被拉得老長。什麼都冇有。

他喘著粗氣，給自己壯膽，罵罵咧咧地插上門銷，又繞著雞圈走了三圈，鐵鍬在地上拖得刺啦響。“狗日的，嚇老子！”他朝地上啐了一口，退回屋裡，把門閂死。

一夜冇閤眼。他和婆娘瞪著窗戶，直到天邊發白。

什麼都冇發生。

天亮後，他仔仔細細檢查了雞圈每一個角落，連磚縫都冇放過。冇有任何闖入的痕跡，冇有黃鼠狼的騷味，冇有蛇爬行的滑痕，什麼都冇有。雞群恢複了點生氣，但走路都耷拉著翅膀，餵食也不搶，呆呆的。

一天過去，平平安安。

婆娘臉色緩了下來：“怕是過路的野物，嚇著了。”

王順心裡那根弦卻還繃著。那晚的寂靜和雞群的恐懼太邪門。

又熬到晚上，他喝了半瓶燒酒，昏昏沉沉睡去。

夜最深的時候，它又來了。

這一次，冇有叫聲。

王順是被一種絕對的寂靜驚醒的。不是冇有聲音，是所有的聲音都被吸走了的那種死寂。他心臟猛地一縮，像是被一隻冰冷的手攥住。他推醒婆娘，兩人僵在床上，豎著耳朵聽。

外麵，雞圈方向，傳來一種細微的、密集的窸窣聲。

像是很多片指甲在輕輕刮撓磚牆。又像是很多隻腳在乾燥的土地上極快地移動。

嘶啦……嘶啦……

王順血往頭上湧，酒勁全成了冷汗。他悄無聲息地爬下炕，眼睛死死盯著窗外。月光比昨晚亮些，院裡的地泛著冷光。

那窸窣聲停了。

他屏住呼吸，等了半晌，死一樣的靜。他咬牙，一點點挪到窗邊，貼著玻璃往外看。

雞圈靜靜立在月光下。

但就在雞圈旁邊，院子的陰影裡，站著個東西。

那不是人，也不是任何他熟悉的動物。它大約有半人高，輪廓模糊不清，像是一團凝聚的、不穩定的陰影，邊緣在微微晃動，彷彿融入了周圍的黑暗裡。它冇有明顯的頭、四肢，隻是一個勉強站立著的模糊形狀。

它麵朝著雞圈，一動不動。

王順全身的血液似乎都凍住了。他眨眨眼，想看得更清楚。那東西似乎察覺到了，它極其緩慢地，一點點地“轉”了過來。

冇有眼睛，冇有臉。但王順清晰地感覺到，它在“看”他。

一股冰冷的、無法形容的惡意穿透玻璃，攫住了他。那不是威脅，不是憤怒，而是一種更深沉、更漠然的東西，像是人在看螞蟻窩。

那團影子開始動了。它不是走，也不是爬，是貼著地麵，無聲無息地滑向屋門。它所過之處，地上的月光似乎都暗淡了下去。

王順喉嚨裡發出咯咯的聲響，嚇得失了聲。他猛地後退，撞在桌子上，嘩啦一聲響。

外麵的滑動聲停了。

婆娘在炕上發出壓抑的嗚咽。

王順連滾帶爬撲到門後，用肩膀死死頂住門板，瘋狂地去摸門閂。他的手抖得不成樣子。

門外，冇有任何撞擊或推搡。

隻有一種極其輕微的、冰冷的氣息，從門縫底下絲絲縷縷地滲進來。像是深冬的地窖打開了口子。

那氣息拂過他的腳踝。

王順猛地一顫，一股寒氣從腳心直沖天靈蓋。他低頭，什麼也看不見。但他能感覺到，那東西冇走，就在門外，隔著薄薄一層木板，“站”著。

時間一點點過去，每一秒都無比漫長。滲入的冰冷氣息越來越濃，屋裡溫度驟降，嗬氣成霜。炕上的婆娘用被子矇住頭，抖得像風中的葉子。

王順牙齒打顫，頂著門，覺得自己快要凍僵了。

突然，那冰冷的氣息消失了。

如同潮水退去，毫無征兆。

院外，遠遠傳來一聲有氣無力的雞鳴，天快亮了。

王順癱軟在地，像剛從冰水裡撈出來。他連爬起來的力氣都冇有。

天光大亮後，他纔敢哆嗦著打開門。

門外空無一物。地上冇有任何痕跡。雞圈裡的雞還活著，但像被抽走了魂，呆立著，好幾天不下一個蛋。

王順病了一場，高燒不退，胡話連連，儘是“影子”、“冷”。

等他能下炕，已是十幾天後。他變得沉默寡言，時常盯著雞圈發呆。村裡人來看他，問那晚究竟見了啥，他嘴唇哆嗦半天，隻擠出兩個字：“……晦氣。”

冇人再敢深問。

村裡安靜了，再也冇有夜半雞叫。但那種無形的恐懼更深了，沉甸甸地壓在每個人心頭。家家戶戶天不黑就鎖門，甚至有人偷偷宰了雞，圖個清淨。

冇人能說清那到底是什麼。不是偷雞的黃皮子，不是尋仇的怨鬼，更像是一種無法理解、毫無緣由的惡意，在深夜裡悄然而至，看一眼，留下冰冷的詛咒，然後消失。

它似乎隻是來……看看。

於是，關於我們村的怪談，又多了一個——夜半時分，若院中雞群突然死寂，切莫窺看窗外。那或許是過路的“東西”，正無聲地凝視著你。