靈異短篇故事集 第10章 餓殍幽咽

川東丘陵的夏日，總是悶熱得讓人喘不過氣。夕陽西下，火燒雲染紅了半邊天，稻田裡的水被照得泛著血色般的光澤。遠處山坡上，幾座老墳孤零零地立著，墳頭的柏樹被晚風吹得輕輕搖曳，像是有人在招手。

李老四扛著鋤頭往家走，汗水浸透了他的粗布衫。他望著自家那間歪斜的土坯房，炊煙已經嫋嫋升起，曉得婆娘劉四妹正在灶房裡忙活。

“狗日的天氣，熱死個人。”他啐了一口，推開吱呀作響的籬笆門。

劉四妹正蹲在灶前添柴火，衫子敞開著，露出汗涔涔的胸脯。見男人回來，她也不遮掩，隻是懶洋洋地瞥了一眼。

“看啥子嘛？又不是冇看過？”她冇好氣地說，“飯還冇好，餓死鬼投胎嗦？”

李老四把鋤頭往牆根一靠，眼睛在婆娘身上溜了一圈，“餓是餓了，但不是想吃鍋裡的飯。”

“爬開哦，一身臭汗。”劉四妹笑罵著，卻也不躲閃，任男人粗糙的手在她身上捏了一把。

鍋裡煮的是紅苕稀飯，清得能照見人影。去年收成不好，交了公糧後，剩下的糧食撐到這時節已經見底。李老四看著鍋裡的稀湯湯水，眉頭皺了起來。

“明天得去老舅家借點穀子。”他歎了口氣，“不然真要餓肚子了。”

劉四妹冇接話，隻是默默盛了兩碗稀飯。夫妻倆蹲在門檻上，呼嚕呼嚕地喝著。天很快黑透了，四周靜得出奇，連往常吵人的蛤蟆都不叫了。

夜裡，李老四餓得睡不著，肚子裡像有隻手在抓撓。他翻來覆去，弄得破竹床吱呀作響。

“鬨啥子嘛鬨？”劉四妹背對著他，不耐煩地嘟囔，“睡不著就去外頭數星星，莫耽誤老子睏覺。”

李老四索性坐起來，摸黑捲了根葉子菸。火柴劃亮的瞬間，他瞥見窗外好像有個影子一閃而過。

“外頭好像有人。”他壓低聲音說。

劉四妹轉過身來，嘲笑道：“這深更半夜的，哪個龜兒子會來咱這破地方？除非是餓死鬼來找食。”

話一出口，兩人都不自覺地打了個寒顫。在大集體，人民公社時期，餓死人是再普通不過的事了，村東頭的老王家，六二年就餓死了兩口人，屍體抬出去的時候，輕得像一捆柴火。如今剛包產到戶，講成分、動不動就批鬥人的日子一去不返，那些大隊、食品組、糧庫、供銷社的人稱王稱霸的日子也一去不返。但剛改革開放，百廢待興，而且公糧太重，叫花子還時常能看到，自己也吃不上幾頓真正的飽飯。

李老四吸完煙，躺下來勉強睡了。不知過了多久，他被一陣奇怪的聲音驚醒。那聲音像是有人在灶房裡翻找什麼東西。

“四妹，你醒了麼？”他小聲問。

旁邊傳來婆娘熟睡的鼾聲。李老四心裡發毛，輕輕爬起來，抄起門後的柴刀，躡手躡腳地走到灶房門口。

月光從破視窗照進來，灶房裡空蕩蕩的，什麼也冇有。米缸的蓋子好好蓋著，一切似乎都是原樣。李老四鬆了口氣，覺得自己是餓昏了頭，產生了錯覺。

可他剛要轉身，忽然瞥見米缸旁邊地上好像有些東西。蹲下一看，竟是幾粒散落的米粒，排成了一條線，一直延伸到門外。

“日怪了，明明記得米缸蓋得好好的。”他自言自語道。

第二天一早，李老四就去老舅家借糧了。劉四妹在家縫補衣服，快到晌午時，聽到有人敲門。

“哪個？”她放下針線，問道。

門外冇人應答。劉四妹以為是風吹的，冇理會。過了一會兒，敲門聲又響了，這次更急了些。

“來了來了，催命麼？”劉四妹不耐煩地站起來，拉開木門。

門外空無一人，隻有烈日當頭曬著，地上冒著熱氣。劉四妹正要關門，卻看見門檻邊上放著一小捆野菜，鮮嫩得很，像是剛摘的。

“哪個好心人送的？”她納悶地四下張望，卻不見半個人影。

野菜雖不值錢，但在青黃不接的時節也是好東西。劉四妹高興地撿起來，拿進灶房準備洗淨煮了。

中午李老四空手而歸，老舅家也冇餘糧了，說要等新穀下來再說。夫妻倆相對無言，隻好把希望寄托在那點野菜上。

野菜煮好後，劉四妹先嚐了一口，忽然皺起眉頭。

“咋個有點怪味？像是...土腥氣。”

李老四餓極了，哪管這許多，大口吃起來。“有的吃就不錯了，挑三揀四的。”

夜裡，李老四肚子突然疼起來，跑了好幾趟茅廁。劉四妹笑話他：“看嘛，餓死鬼投胎似的，吃急了拉肚子。”

李老四蹲在茅坑上，疼得齜牙咧嘴。月光昏暗，他隱約看到茅廁牆角有些白色的東西在動，像是蛆蟲，但又不像。他不敢細看，趕緊擦屁股走人。

接下來的幾天，怪事接連發生。有時是清早門口放著幾根野山藥，有時是黃昏時發現屋簷下掛著一串野蘑菇。夫妻倆又喜又疑，但饑餓戰勝了恐懼，把這些來曆不明的食物都吃下了肚。

漸漸地，劉四妹覺得丈夫有些不對勁。李老四吃得越來越多，卻越來越瘦，眼睛深陷進去，眼神呆滯。夜裡睡覺時，她常被丈夫磨牙的聲音驚醒，那聲音尖利得不像人在磨牙，倒像是...什麼東西在啃骨頭。

一天半夜，劉四妹被一陣咀嚼聲吵醒。她轉身一看，身旁空著，李老四不在床上。咀嚼聲是從灶房傳來的。

她摸黑走到灶房門口，看見丈夫背對著她，正蹲在米缸旁吃著什麼。月光照見他瘦削的脊背，隨著咀嚼的動作一聳一聳。

“老四，你在吃啥子？”劉四妹輕聲問。

李老四猛地回頭，臉上沾滿了白色的粉末。他手裡抓著一把生米，正往嘴裡塞。見婆娘來了，他咧開嘴笑了笑，米粒從嘴角漏下來。

“餓...太餓了...”他含糊不清地說。

劉四妹嚇壞了，上前奪下他手中的生米。“瘋了嗎？哪來的？生米吃不得！”

李老四也不爭搶，隻是呆呆地看著她，眼神空洞。突然，他身子一歪，暈倒在地。

第二天，劉四妹請來了村裡的赤腳醫生。醫生看了李老四的狀況，搖搖頭說：“這不是病，是撞邪了。他印堂發黑，眼神渙散，怕是惹上了不乾淨的東西。”

劉四妹心裡一驚，想起那些來曆不明的食物和最近的怪事，冷汗直冒。

“那...那咋個辦嘛？”

醫生說：“去找陳端公吧，他會看這些事。”

陳端公是這一帶最有名的陰陽先生，住在鄰村。劉四妹安頓好丈夫，急忙趕去請教。

陳端公聽了描述，掐指一算，臉色凝重起來。

“怕是惹上餓死鬼了。”他說，“餓死鬼找不到替身，就不能超生。它會先給小恩小惠，取得你們信任，然後慢慢附身，最後把人餓死，它好找替身投胎。”

劉四妹嚇得腿軟，忙問如何破解。

陳端遞給劉四妹一小兜糯米：“今晚子時，你在灶房門口撒一圈糯米，餓死鬼怕米。如果來曆不明的食物還有剩餘，那就倒掉。我明天來做法事。”

劉四妹匆匆回家，按吩咐做了準備。她把所有來曆不明的食物都清理乾淨，在灶房門口撒了糯米圈。夜幕降臨後，她守著昏睡的丈夫，心驚膽戰地等待子時到來。

快到子時，忽然颳起一陣陰風，吹得油燈忽明忽暗。劉四妹握緊陳端公給的符咒，嘴裡唸唸有詞。

灶房裡突然傳來響動，像是有人在翻找東西。劉四妹屏住呼吸，透過門縫往外看。

月光下，她看見一個模糊的人影蹲在米缸旁，瘦得皮包骨頭，正一把一把地抓著土往嘴裡塞。那身影不像她丈夫，更瘦小些，動作卻異常敏捷。

劉四妹嚇得魂飛魄散，但還是壯著膽子喝道：“哪個在那裡？”

人影突然停止動作，緩緩轉過頭來。劉四妹冇看清麵目，隻瞥見一雙凹陷的眼睛在黑暗中發光。下一秒，那身影突然消失不見了。

第二天陳端公來了，在屋裡屋外轉了一圈，臉色越來越凝重。

“這餓死鬼怨氣很深，不好送走啊。”他說，“它昨晚冇得逞，今晚還會來。你們得做好準備。”

陳端公教了他們一些辟邪的方法，又在門上貼了符咒。臨走前，他特彆囑咐：“無論如何，今晚不能吃任何東西，再餓也要忍住。餓死鬼最會誘惑人吃東西，一旦吃了它給的東西，就難逃一死了。我回去準備法器，冇法器對付不了它。”

夜幕再次降臨，夫妻倆嚴陣以待。李老四雖然虛弱，但神誌清醒了些。他們把所有的食物都收起來，門窗緊閉，門口撒了糯米。

起初一切平靜。到了半夜，忽然聽到門外有哭聲，淒淒慘慘，像個餓極了的孩子在哭泣。

“好餓啊...給點吃的吧...”一個微弱的聲音從門外傳來。

劉四妹緊緊抱住丈夫的胳膊，兩人都不敢出聲。

過了一會兒，哭聲變成了笑聲，尖利刺耳。“開門嘛，我有好吃的...香噴噴的肉包子...”

李老四渾身發抖，嘴脣乾裂。他已經一天冇吃東西了，餓得頭暈眼花。

“莫聽它的，”劉四妹低聲說，“那是幻覺。”

突然，他們聞到一股香味，像是剛蒸好的白麪饅頭。香味越來越濃，彷彿就在嘴邊。

李老四猛地站起來，眼神發直地向門口走去。

“老四！回來！”劉四妹急忙拉住他。

“餓...太餓了...”李老四喃喃自語，力氣大得驚人，掙脫了妻子的手。

他一把拉開門，門外什麼也冇有，隻有夜風吹進屋裡。地上的糯米圈被踩亂了，留下一串看不見的腳印。

李老四站在門口，突然開始乾嘔，吐出一團團黑色的東西。那東西在地上蠕動，像是活物一般。

劉四妹嚇得尖叫起來，一把拉回丈夫，趕緊把門關上。

第二天一早，李老四就臥床不起了。他渾身冰冷，臉色灰白，隻有眼睛還睜著，嘴裡不停地唸叨：“餓...餓...”

劉四妹束手無策，隻能守在床邊流淚。晌午時分，她突然聞到一股香味，是從灶房傳來的。鬼使神差地，她走向灶房，看見鍋裡不知誰煮了一鍋粥，香噴噴的白米粥。

“吃吧...吃了就不餓了...”一個聲音在她耳邊輕聲說。

劉四妹恍惚地盛了一碗，正要吃，突然想起陳端公的警告，猛地將碗摔在地上。粥灑了一地，竟然變成了蛆蟲在蠕動。

她嚇得跑回屋裡，緊緊抱住丈夫。李老四已經氣若遊絲，眼睛直勾勾地望著屋頂。

“四妹...”他突然清醒了些，輕聲呼喚。

“我在，老四，我在。”劉四妹連忙應道。

李老四艱難地轉過頭，看著妻子：“對不起...我先走了...你要好好的...”

說完這話，他長長地吐出一口氣，閉上了眼睛。

劉四妹痛哭失聲，抱著丈夫漸漸冰冷的身體不肯放手。

傍晚時分，陳端公終於準備好了所有法器，匆匆趕來，見這情景，長歎一聲：“還是冇躲過啊。”

原來陳端公回去後，一夜冇休息，四下張羅，帶著孫子點著火把漫山遍野的跑，終於在天亮時，把香葉、鬼草、魂皮……這些植物找齊了，還差紅糖。他馬不停蹄趕往供銷社購買，然而蠻狠慣的供銷社售貨員卻故意刁難，還罵他老雜毛。此時剛改革開放，鄉村裡根本冇小賣部，就算陳端公給他跪下了，依舊不賣。最後還是村裡人聽說了，找來一小扇紅糖。但端公帶著紅糖趕到時，一切都晚了。

辦完喪事，劉四妹一個人住在老屋裡。村裡人都勸她搬走，說這屋子不乾淨，但她不肯。有時深夜，鄰居能聽到她屋裡傳來說話聲，像是兩個人在交談。

有一天，陳端公路過，進去看望劉四妹。他發現劉四妹雖然一個人生活，卻比以前胖了些，臉色也紅潤了。

“你最近吃得還好？”陳端公試探著問。

劉四妹笑了笑：“還好，老四經常帶吃的回來。”

陳端公心裡一驚，仔細打量劉四妹，發現她冇什麼異樣，終於放下心來。有些命運，一旦被纏繞，就再也掙脫不開了。有些感情卻無謂生死。

夕陽西下，陳端公走出那間孤零零的土坯房，回頭望了一眼。炊煙裊裊升起，彷彿一切如常。但他知道，餓死鬼已經找到了替身，而活著的人隻能擦乾眼淚，在這片冷血的土地上，艱難的生存下去。

丘陵上的老墳靜靜立著，柏樹在晚風中輕輕搖曳。這片土地上，饑餓與死亡的故事從未真正結束，它們隻是換了個形式，在一代又一代人之間悄然傳承。就像二十一世紀的年輕一代，活在官本位的土地上，鋼筋水泥困青春，紅章墨印鎖魂靈。病榻千金焚薪紙，少年意氣儘凋零。