開往1949的綠皮火車 第554章 工程浩大，但意義深遠

淩晨三點，編譯組的人橫七豎八倒在車間裡。

有的趴在油印機邊睡著了，手裡還攥著校樣稿。有的靠在紙堆上打呼嚕，臉上還沾著油墨。吳建國最絕——直接躺在一摞剛印好的《高等數學》上冊上，拿書當枕頭，也不嫌硌得慌。

陳雪給每個人蓋了件衣服，自己卻睡不著。

她走到窗前，看著外麵黑漆漆的夜。基地的探照燈掃過山穀，光柱裡能看見細密的雪花——入冬後的第一場雪。

“陳姐。”

身後傳來聲音。陳雪回頭，看見周曉白端著兩杯熱水過來。

“你怎麼冇睡？”

“睡不著。”周曉白遞過一杯水，“在想教材的事。鄭主任提的那五十多處修改意見……有些真的有必要嗎？”

陳雪接過水杯，暖意從掌心傳來。

“冇必要。”她實話實說，“但咱們得改。”

“為什麼？”

“因為這是程式。”陳雪喝了口水，“就像蓋房子要打地基，編教材要過審查。程式本身冇錯，錯的是有人利用程式卡我們。”

周曉白沉默了一會兒：“那張組長……真的這麼大能量？”

“不是他有能量，是他背後的人有能量。”陳雪看著窗外，“李工說，鄭主任妻弟的公司跟德國商人有往來。而德國商人背後，可能是‘鐘錶匠’，也可能是其他什麼組織。這些人不想看到咱們的技術擴散。”

“那咱們……”

“咱們做好自己的事。”陳雪轉身，看著滿車間睡著的同事們，“把教材編好，把學員教好。隻要技術真的推廣開了，培養出成千上萬的技術人才，他們想攔也攔不住。”

周曉白點點頭，忽然說：“陳姐，你覺得……咱們做的這些，真的有意義嗎？”

陳雪愣了：“為什麼這麼問？”

“就是突然想到。”周曉白低頭擺弄衣角，“咱們在這兒冇日冇夜地編教材，改教材，可全國這麼大，一千本、一萬本能頂什麼用？杯水車薪。”

“是啊，杯水車薪。”陳雪笑了，“但你知道嗎？我小時候在上海唸書，學校裡的物理教材還是三十年前編的，很多內容都過時了。老師冇辦法，隻能自己手寫補充講義。”

她走到油印機旁，撫摸著剛印好的書頁：

“現在咱們編的這套教材，不敢說多先進，但至少是新的，是緊跟技術發展的。也許現在隻能印幾千本，隻能教幾百人。但這幾百人畢業了，去當老師，每人再教幾百人——十年之後呢？二十年之後呢？”

她看著周曉白，眼睛在昏暗的燈光下很亮：

“知識就像種子。咱們現在播下的種子，也許自己看不到開花結果。但總有一天，會有人看見滿山遍野的花。那時候他們也許不記得咱們的名字，但他們會用咱們教的知識，建設更好的國家。”

周曉白眼圈紅了。

“我明白了。”她用力點頭，“陳姐，我去把第四章的電路圖再覈對一遍。虛線實線的問題，咱們用技術手冊裡的標準畫法，讓鄭主任挑不出毛病。”

“好。”

周曉白剛走，車間門被輕輕推開。

李諾進來了，手裡拎著個暖水瓶和一袋饅頭。

“都睡了？”他壓低聲音。

“剛睡著。”陳雪接過暖水瓶，“你怎麼也冇睡？”

“睡不著。”李諾放下饅頭，走到油印機旁，翻看剛印出來的教材，“鄭主任那邊有什麼新動靜？”

“下午又提了十三條修改意見，都是雞毛蒜皮。”陳雪搖頭，“但我們全照改了。老張陪他們在基地轉了一天，把他們累夠嗆，估計明天能消停點。”

“消停不了。”李諾冷笑，“我剛收到訊息，張組長從西南發來電報，以‘三線建設指揮部’的名義，要求調閱咱們教材的‘完整版本’。”

陳雪臉色一變：“他這是要……”

“要紅色級彆的教材。”李諾點了支菸，“他以為調去西南山高皇帝遠，就能為所欲為。可惜，他不知道咱們早就防著他。”

“那怎麼回覆？”

“回覆？”李諾笑了，“部裡已經回電了——教材審查由專項小組負責，其他單位無權過問。張組長這步棋，走瞎了。”

陳雪鬆了口氣，但又擔心：“那他會不會狗急跳牆？”

“跳不了。”李諾吐出菸圈，“謝爾蓋耶夫中將明天要來看教材，還要帶兩個蘇聯教育部的專家。有他們站台，國內誰想卡咱們，都得掂量掂量。”

“蘇聯人這麼幫忙？”

“不是幫忙，是交易。”李諾說，“我答應給他們初級計算機技術，他們幫咱們撐場子。各取所需。”

陳雪看著李諾，忽然覺得這個男人真的變了——從最初那個隻會搞技術的愣頭青，變成了懂得周旋、懂得交易、懂得借力的領導者。

“李諾，”她輕聲說，“崑崙那邊……”

李諾手一抖，菸灰掉在地上。

“信號又出現了。”他聲音低沉，“比上次清晰，但斷斷續續。能聽出是我父親的聲音，他在重複一句話：‘鎖已鬆動，速來。重複，鎖已鬆動，速來。’”

“鎖……是指時空節點？”

“應該是。”李諾掐滅菸頭，“按照父親手冊裡的說法，崑崙山有個天然時空‘薄弱點’，就像一扇門。列車是鑰匙，可以打開這扇門。但現在‘鎖已鬆動’——說明那扇門自己鬆動了，可能會意外開啟，也可能……會徹底關閉。”

陳雪倒吸一口涼氣：“徹底關閉會怎樣？”

“不知道。”李諾搖頭，“但父親用了‘速來’這個詞，說明很緊急。我猜……他可能被困在那邊了，需要我去幫忙。”

“你要去？”

“我想去。”李諾看著陳雪，“但基地這一攤子事，教材編譯、蘇聯專家、審查組、還有張組長那些破事……我走不開。”

陳雪沉默了。

是啊，走不開。基地現在就像走在鋼絲上，李諾是那個走鋼絲的人。他一走，鋼絲可能就斷了。

“再等等。”她最終說，“等教材審查過了，等蘇聯專家團穩定了，等……”

她冇說完，但李諾懂。

等時機成熟。

“嗯。”李諾點頭，“先把手頭的事做好。教材編譯是頭等大事，這關係到未來十年的技術人才培養。崑崙的事……我會找機會。”

兩人正說著，車間一角突然傳來“哐當”一聲巨響。

一個油印機的滾筒掉了下來，砸在地上，滾出去老遠。

睡著的眾人全驚醒了。

“怎麼了怎麼了？”

“機器炸了？”

“誰他媽睡覺不老實！”

老張第一個衝過去，撿起滾筒看了看，臉色變了：“軸承碎了。”

“碎……碎了？”孫虎揉著眼睛過來，“昨天不是剛修好嗎？”

“修好的是另一台。”老張指著那台油印機，“這台是老機器，軸承本來就有裂紋。今天印太多，撐不住了。”

陳雪心裡一沉。

四台油印機，壞了一台，印刷進度要拖慢四分之一。而鄭主任隻給了三天時間……

“能修嗎？”她問。

“修不了。”老張搖頭，“得換新軸承。基地倉庫冇有備件，要去縣城買。”

“縣城有？”

“有是有，但……”老張苦笑，“這種型號的軸承是德國貨，縣城供銷社不一定有存貨。就算有，也得開介紹信，走手續，一來一回至少兩天。”

兩天？

陳雪看向牆上的進度表——綠色教材還剩三十本冇印，黃色教材才印了一半。如果停兩天……

“不能停。”李諾突然說，“用土辦法。”

“什麼土辦法？”

李諾走到壞掉的油印機前，看了看結構：“這機器原理很簡單——滾筒轉動，油墨滾過蠟紙，印在紙上。軸承的作用是讓滾筒轉得順暢。如果冇有軸承……”

他抬頭：“用木軸代替行不行？”

“木軸？”老張愣了，“木頭摩擦大，轉不快，而且容易磨損……”

“轉不快就慢點印。”李諾說，“容易磨損就多準備幾根。咱們現在要的不是效率，是‘不停’。隻要能轉起來，慢點也行。”

老張眼睛亮了：“對啊！我怎麼冇想到！木軸……車床那邊有硬木料，我這就去車幾根！”

“我跟你去。”孫虎站起來，“我會用木工車床。”

“還有我。”吳建國也爬起來，“我會算尺寸，保證公差在允許範圍內。”

一時間，編譯組所有人都醒了，睏意全無。

老張帶著幾個人去機械車間車木軸。陳雪帶人清理壞掉的油印機，拆下殘破的軸承。周曉白帶人整理紙張，準備等機器修好立刻開印。

李諾站在車間中央，看著這群人。

這群年輕人，這群老人，這群來自天南海北的人——他們有的曾是嬌生慣養的大學生，有的曾是工廠裡的老師傅，有的曾是戰場上退下來的老兵。

但現在，他們有一個共同的身份：教材編譯者。

為了一個看似遙不可及的理想，他們可以幾天幾夜不睡覺，可以在油墨味裡啃冷饅頭，可以在機器壞了時想出最土的辦法。

“這就是……”李諾輕聲說，“這就是意義所在。”

淩晨五點，木軸車好了。

三根硬木軸，表麵打磨得光滑如鏡，尺寸精確到毫米。老張的手藝確實了得——木軸裝進機器，嚴絲合縫。

開機試印。

“哢嚓……哢嚓……”

聲音比原來慢，也比原來沉。但滾筒確實在轉，油墨確實在滾，紙張確實一張張印出來了。

“成功了！”孫虎歡呼。

所有人都鬆了口氣。

陳雪看著慢慢吐出的印張，忽然覺得鼻子發酸。

是啊，慢。但慢又怎樣？隻要在前進，隻要不停下，總有一天會走到目的地。

“都歇會兒吧。”李諾說，“天快亮了，白天還有硬仗要打。”

眾人這才發現，窗外已經泛起魚肚白。

雪停了，天地間白茫茫一片。

“李工，”周曉白忽然問，“等教材編完了，咱們接下來做什麼？”

李諾想了想：“辦學校，招學員，上課。把你們學到的東西，教給更多的人。”

“然後呢？”

“然後……”李諾看向遠方，“然後等第一批學員畢業了，讓他們去辦更多的學校，教更多的人。就像滾雪球，越滾越大。”

他轉過身，看著所有人：

“這工程很浩大，也許要十年，二十年，甚至更久。咱們可能看不到最終的結果。但沒關係——咱們是奠基人。咱們把地基打牢了，後麵的人才能蓋起高樓。”

車間裡很安靜。

隻有油印機“哢嚓哢嚓”的聲音，緩慢而堅定。

“好了。”李諾拍拍手，“都去睡兩小時。八點集合，繼續乾活。”

人群散去。

李諾最後一個離開車間。他走到門口，回頭看了一眼——

四台油印機，三快一慢，還在工作。牆上貼著的進度表，紅線又往前推進了一截。地上堆著成山的紙張，空氣裡瀰漫著油墨和木頭混合的味道。

這就是他的戰場。

冇有硝煙，但同樣重要。

回到辦公室，李諾打開列車終端，調出崑崙座標的信號記錄。

信號還在，依然微弱，但比昨晚穩定了一些。

父親的聲音斷斷續續：

“……時空漣漪……增強……薄弱點……不穩定……預計……七十二小時……視窗期……”

七十二小時視窗期？

李諾心裡一緊。

意思是，七十二小時內，崑崙的那個時空“鎖”會處於相對穩定的狀態，可以進入？七十二小時後呢？會關閉？還是會徹底失控？

他看了眼日曆——今天是11月15日。

七十二小時後，是11月18日晚上。

而11月19日，是蘇聯專家團結束考察離開的日子，也是教材審查組給出最終結論的日子。

時間……全撞在一起了。

李諾靠在椅背上，閉上眼睛。

去，還是不去？

如果去，基地這一攤子怎麼辦？如果不去，可能永遠錯過找到父親的機會，也可能錯過阻止時空失控的機會。

“媽的。”他罵了句臟話。

這選擇題，太難做了。

窗外傳來起床號聲。

新的一天開始了。

李諾站起身，用冷水洗了把臉。

不管去不去崑崙，眼前的事得先做好——教材，審查，蘇聯專家，還有暗處的敵人。

他整理好衣服，推開房門。

走廊裡，編譯組的人已經起來了，雖然眼睛還腫著，但精神頭不錯。

“李工早！”

“早。”

“李工，鄭主任他們去吃早飯了，老張在陪著。”

“好。你們吃完早飯繼續改教材，我去會會鄭主任。”

食堂裡，鄭主任正在慢條斯理地喝粥。

看見李諾進來，他放下勺子：“李諾同誌，起得真早。”

“您更早。”李諾坐下，也要了碗粥，“教材修改進度，我讓人整理了一份報告，待會兒給您送去。”

“不急。”鄭主任擦了擦嘴，“我昨天想了想，你們的態度還是誠懇的。這樣吧——綠色教材基本冇問題了，可以準備送審。但黃色和紅色部分……”

他推了推眼鏡：

“我還是得看看。這是原則問題。”

李諾心裡冷笑，麵上卻不動聲色：“黃色部分涉及一些敏感技術，按保密規定……”

“規定我懂。”鄭主任打斷他，“但我代表部裡，有權檢視所有級彆的教材。這也是規定。”

兩人對視。

空氣中火花四濺。

良久，李諾笑了：“行。下午三點，資料室。黃色教材，可以給您看。但紅色部分……需要更高層級的授權。您有嗎？”

鄭主任臉色一變。

他當然冇有。

“那就先看黃色的。”他最終說。

“好。”

李諾喝完粥，起身離開。

走出食堂時，他看見老耿在門口等他。

“李工，”老耿壓低聲音，“審查組裡那個戴眼鏡的年輕人，昨晚偷偷去了通訊室，想往外發電報，被我們截住了。”

“發的什麼？”

“問上海那邊，紅色教材的存放位置和安保情況。”老耿臉色難看，“他們……真的是來竊密的。”

李諾眼神冷了。

“盯緊他們。”他說，“另外，告訴蘇晴——準備收網。”

“收網？現在？”

“等教材審查完。”李諾看向食堂裡鄭主任的背影，“等他們以為自己得手的時候。”

雪後的陽光照進走廊，明亮而冰冷。

李諾知道，真正的較量，纔剛剛開始。

（第五百五十四章完）