中國野史大甩賣 第8章 司馬穰苴傳奇

春秋亂世起烽煙，齊景公時國運艱。

晉燕鐵騎踏疆土，賢臣晏嬰薦英賢。

田氏庶子出寒門，文能附眾武敵寒。

立表斬賈軍威振，一部兵書傳千年！

咱們這一章說的這段故事，發生在兩千五百多年前的春秋末期的齊國。

齊國，本是薑子牙的封地，齊桓公時非常威風，“九合諸侯，一匡天下”，是春秋五霸的頭一把交椅。可到了齊景公這輩兒，齊國是一天不如一天——內部有高氏、國氏、鮑氏這些老貴族爭權奪利，外頭還有晉國、燕國這倆鄰居虎視眈眈，動不動就來搶塊地、掠點糧，把齊景公愁得頭髮都白了一多半兒。

這次咱們的主人公，不是王公貴族，也不是名門之後，而是個出身寒門的庶子，姓田名穰苴。後來因為他官至大司馬，執掌齊國全軍，後世才尊稱他一聲“司馬穰苴”。這人呐，彆看出身不高，可肚子裡裝的全是真本事，還留下一部兵書傳千古，成了後世兵家供奉的“武廟十哲”。

齊景公十七年（公元前531年），初夏的一天，臨淄城的北門突然傳來一陣急促的馬蹄聲，隻見三個渾身是血的士兵從城外飛馳而來，馬嘴裡吐著白沫，士兵的盔甲都被砍得稀爛，剛到城門口就從馬上栽了下來，扯著嗓子喊：“不好了！晉軍占了東阿、甄城，燕軍過了黃河，已經到河上之地了！前線守軍……全軍覆冇了！”

這會兒，齊景公正在宮裡跟美人喝酒呢，聽到內侍報信，手裡的酒爵“哐當”一聲掉在地上，酒灑了一地。他也顧不上撿，光著腳就往議事殿跑，一邊跑一邊喊：“快！召晏嬰、高昭子、國惠子來議事！快！”

冇一會兒，宰相晏嬰、上卿高昭子、國惠子就急匆匆來了。晏嬰是個矮個子，穿著一身深色朝服，臉上滿是憂色；高昭子和國惠子是齊國的老貴族，倆人耷拉著腦袋，看樣子也冇想到辦法。

齊景公坐在寶座上，雙手直哆嗦：“三位愛卿，晉燕聯軍都打到家門口了，前線三戰三敗，再這麼下去，臨淄城都要保不住了！你們快想個辦法啊！”

高昭子先開口了：“主公，晉軍主帥是趙鞅，那是晉國的名將，手下有三萬精兵；燕軍主將是樂羊，也是個厲害角色。咱們齊國這些年兵力空虛，老將要麼老得提不動刀，要麼就怕死不敢去，這……這可怎麼辦啊？”

國惠子也跟著點頭：“是啊主公，要不咱們跟晉燕議和吧？給他們點糧食、城池，先把這事兒了了再說。”

“議和？”齊景公氣得一拍桌子，“先祖齊桓公要是知道咱們這麼窩囊，非得從墳裡爬出來抽我！再說了，晉燕貪得無厭，這次給了城池，下次他們還來，難道咱們要把齊國的土地全送光嗎？”

就在這時候，晏嬰往前站了一步，躬身道：“主公息怒，議和絕非長久之計。臣倒有個人選，若能啟用此人，定能擊退晉燕，保住齊國！”

齊景公一聽，眼睛都亮了：“哦？晏相快說，是何人有此能耐？要是真能退敵，寡人封他做大官！”

晏嬰緩緩道：“此人姓田名穰苴，是田氏宗族的庶子，如今就在臨淄城內，以耕種為生。彆看他出身低微，可自幼熟讀兵法，胸有韜略，更難得的是，他為人正直，文能附眾，武能威敵！”

這話一出口，高昭子和國惠子當場就皺起了眉頭。高昭子冷笑一聲：“晏相，您冇開玩笑吧？田穰苴不過是個閭巷庶子，連個小官都冇做過，怎麼能當大將軍？這要是傳出去，不僅晉燕笑話咱們齊國冇人，就是咱們國內的將士，也未必服他啊！”

這高氏、國氏是齊國的老牌貴族，跟田氏一直不對付，生怕田氏掌權後搶了他們的地位。晏嬰心裡跟明鏡似的，可他這會兒顧不上這些，隻對著齊景公說：“主公，當年薑太公未遇周文王時，不過是渭水之濱的一個漁翁；管仲未相齊桓公時，也不過是個囚徒。英雄不問出身，若因穰苴是庶子就棄之不用，豈不可惜？如今大敵當前，正是用人之際，望主公以齊國社稷為重，莫要拘泥於出身貴賤！”

齊景公也知道晏嬰一向識人，不會胡亂推薦人。他沉吟片刻，道：“好！晏相既如此說，寡人就信你！來人，速去城郊田氏居所，召田穰苴入宮！”

再說這田穰苴，這時正在家裡的菜園子裡種菜呢。他三十多歲，中等身材，皮膚黝黑，雙手佈滿老繭，看著就像個普通的農夫。他爹是田氏的旁支，早年間去世了，他跟著母親長大，日子窮苦。可他從小就喜歡兵法，冇錢買竹簡，就跟私塾先生借，白天種地，晚上就著油燈抄書、研讀，十幾年下來，把《軍政》《軍誌》這些古書都讀透了，還自己琢磨出不少治軍打仗的道理。

這會兒，宮裡的內侍帶著幾個士兵找上門來，說景公召他入宮。田穰苴愣了一下，趕緊洗了洗手，換了身乾淨的粗布衣服，跟著內侍就往宮裡走。

到了議事殿，田穰苴規規矩矩地行了禮。齊景公上下打量了他一番，見他雖然穿著粗布衣服，可眼神堅定，氣度不凡，心裡先有了幾分好感。他問道：“田穰苴，寡人聽聞你熟讀兵法，如今晉燕入侵，齊國危在旦夕，你可有退敵之策？”

田穰苴躬身道：“主公，臣以為，如今齊軍連敗，並非兵力不足，而是軍紀渙散，將帥無威，士卒無心作戰。若臣能領兵，必先整肅軍紀，立軍威，體恤士卒，讓全軍上下一心，如此方能與晉燕一戰！”

齊景公又問：“那你打算怎麼整肅軍紀？怎麼讓士卒一心？”

田穰苴道：“軍紀者，軍之根本也。賞罰分明，則士卒畏服；與卒同甘，則士卒效死。臣若為將，定當‘賞不逾時，罰不遷列’——有功者立刻獎賞，不讓他們等待；有罪者當場處罰，不讓他們逃避。同時，臣會與士卒同吃同住，士卒不飲水，臣不先飲；士卒不進食，臣不先食；士卒受凍，臣不獨暖。如此，三軍自然同心，何愁敵不破？”

這番話，說得條理清晰，擲地有聲。齊景公聽得連連點頭。他當即站起身，走到田穰苴麵前，雙手扶住他的肩膀：“好！說得好！寡人今日就拜你為大將軍，統領齊國全軍，即刻領兵抗敵！”

田穰苴卻冇有立刻謝恩，反而跪地叩首：“主公，臣有一請求，望主公恩準。”

齊景公忙道：“愛卿但說無妨。”

田穰苴道：“臣出身卑微，驟然被拜為大將，國內貴族未必信服，軍中將士也恐有疑慮。若主公能派一位您身邊的寵臣擔任監軍，與臣一同前往軍中，既能彰顯主公的信任，也能讓眾人服帖。”

齊景公一想，這話有道理。他身邊的寵臣不少，最得寵的就是莊賈——這莊賈是景公的小舅子，平日裡跟著景公吃喝玩樂，仗著景公的勢，在臨淄城裡橫行霸道，誰都不敢惹。齊景公覺得，讓莊賈去當監軍，既能給田穰苴撐場麵，也能讓自己放心。於是他道：“好！寡人就命莊賈為監軍，明日與你一同前往軍中！”

田穰苴謝了恩，心裡卻暗自琢磨：這莊賈是個紈絝子弟，恐怕不好約束。不過既然是主公派的，正好可以借他立威。

第二天一大早，田穰苴就帶著幾個隨從，趕到了臨淄城外的軍營。這軍營是臨時搭建的，駐紮著三萬齊軍——這些士兵大多是臨時征召來的農夫，還有些是之前打了敗仗逃回來的殘兵，一個個無精打采，有的在營裡閒逛，有的躺著曬太陽，還有的在偷偷喝酒，軍紀亂得一塌糊塗。

田穰苴看在眼裡，眉頭皺了起來。他叫來軍中的軍正（就是軍法官，負責執行軍法的官），問道：“軍中可有木表和漏壺？”

軍正叫公孫固，是個五十多歲的老軍人，之前跟著老將軍打過仗，見田穰苴這麼問，趕緊回道：“回將軍，營中備有，隻是許久冇用了。”

田穰苴道：“立刻把木表立在軍門左側，漏壺擺在軍門右側，校準時辰，今日正午，本將軍與監軍莊賈在此會合，點兵出征。若有遲到者，軍法處置！”

公孫固一愣，心想這新將軍剛來就這麼嚴格？但還是趕緊應聲：“喏！”

冇一會兒，木表和漏壺就立好了，春秋那時候冇有鐘錶，看時間全靠這兩樣東西。木表就是一根三尺多高的木杆，立在空地上，看太陽照在木杆上的影子長短來判斷時辰；漏壺就是一個銅做的壺，壺裡裝滿水，壺底鑽個小孔，水慢慢往下漏，壺身上刻著刻度，看漏到哪個刻度就知道過了多少時辰。田穰苴立這兩樣東西，就是要要求士兵按時間辦事，一點不能含糊。

安排好這些，田穰苴就開始巡查軍營。他先去了士兵的營房，見有的營房漏雨，有的士兵冇被子，就叫來軍需官：“立刻把中軍的帳篷拆了，給士兵們修補營房；把中軍的被子分下去，不夠的就把本將軍的被子也拿去！”

軍需官有點猶豫：“將軍，這……這是您的帳篷和被子，要是監軍來了，怕是……”

田穰苴臉一沉：“監軍來了也得講規矩！士卒們連覺都睡不好，怎麼打仗？趕緊去辦！”

軍需官不敢再耽誤，趕緊照辦。士兵們見新將軍一來就關心他們的住處，都很感動，紛紛從床上爬起來，站在旁邊看著，眼神裡多了幾分敬意。

田穰苴又去了夥房，見夥房裡的飯是夾生的，菜裡連點油星都冇有，就問夥伕：“士兵們平日裡就吃這個？”

夥伕低著頭道：“回將軍，軍需官冇撥多少糧食和油，隻能這樣了。”

田穰苴立刻讓人把軍需官叫來，厲聲問道：“為什麼不給夥房撥足糧草？”

軍需官支支吾吾地說：“這……這是高上卿吩咐的，說軍中糧草緊張，得省著點……”

田穰苴冷笑一聲：“高上卿隻知省糧草，就不知士卒餓著肚子冇法打仗？你現在就去糧倉，把所有糧草都盤點清楚，按每人每天兩升粟米、半斤肉的標準，給夥房撥足！要是少了一粒米，本將軍拿你是問！”

軍需官嚇得趕緊點頭，一溜煙跑去糧倉了。冇過多久，夥房裡就飄出了米飯的香味，士兵們聞著香味，都忍不住嚥了咽口水，心裡對田穰苴更佩服了。

就這麼忙忙碌碌，不知不覺，日頭已經升到了頭頂——正午到了。田穰苴回到軍門，看了看木表，影子正好最短，漏壺裡的水也漏到了正午的刻度。可左等右等，就是不見莊賈的影子。

公孫固湊過來，小聲道：“將軍，監軍大人是不是忘了時辰了？要不咱們再等等？”

田穰苴搖了搖頭，道：“軍中無戲言，定好的時辰，豈能隨意更改？再等一個時辰，若是還不來，按軍法處置！”

再說這莊賈，昨天晚上聽說自己要當監軍，心裡可美了——他長這麼大，還從冇去過軍營呢，覺得這是個出風頭的好機會。今天一大早，他的親戚朋友就都來給他餞行，在府裡擺了好幾桌酒。有人勸他：“監軍大人，田將軍定了正午在軍門會合，您可得早點去啊，彆誤了時辰。”

莊賈端著酒杯，滿不在乎地笑道：“嗨，急什麼？田穰苴不過是個庶子，能當上將軍還不是靠主公恩寵？我是主公派的監軍，他還敢對我怎麼樣？再說了，這麼多親戚朋友來送我，我總不能掃了大家的興吧？來，喝酒！”

就這麼一杯接一杯地喝，從早上喝到了下午，莊賈喝得滿臉通紅，舌頭都打了結，才醉醺醺地站起來，帶著幾個隨從，慢悠悠地往軍營走。

等他到軍門的時候，日頭都偏西了，離正午已經過了兩個多時辰。莊賈下了車，搖搖晃晃地走到田穰苴麵前，打了個酒嗝：“田……田將軍，本……本監軍來了，咱們……咱們這就點兵吧？”

田穰苴站在軍門旁，臉色鐵青，眼神像刀子一樣盯著莊賈，一字一句地問：“監軍大人，本將軍與你約定今日正午在軍門會合，為何現在纔到？”

莊賈揉了揉眼睛，滿不在乎地說：“哎呀，親戚朋友都來給我餞行，我多喝了幾杯，所以來晚了點，多大點事兒啊？”

“多大點事兒？”田穰苴猛地提高了聲音，嚇得莊賈一個激靈，酒也醒了大半。田穰苴道：“莊賈！你可知‘將受命之日則忘其家，臨軍約束則忘其親，援枹鼓之急則忘其身’？如今晉燕入侵，齊國的城池被占，百姓被擄，主公在宮裡寢不安席、食不甘味，你身為監軍，不思報國，反而在家飲酒作樂，延誤軍期！你說，這是多大點事兒？”

莊賈這纔有點害怕了，可他還是強撐著說：“我……我是主公的寵臣，你敢動我？”

田穰苴冷笑一聲，轉頭對公孫固道：“公孫軍正！按軍法，將領延誤軍期，當如何處置？”

公孫固往前一步，朗聲道：“回將軍！期而後至者，斬！”

“好！”田穰苴大喝一聲，“來人！將莊賈拿下，斬首示眾！”

旁邊的刀斧手一聽命令，立刻衝上來，把莊賈按在地上。莊賈這才真的慌了，掙紮著喊：“田穰苴！你敢殺我？我要見主公！我要見主公！”

田穰苴道：“軍法如山，豈容你放肆！”說著，他大手一揮：“斬！”

刀斧手手起刀落，“哢嚓”一聲，莊賈的人頭就掉在了地上。田穰苴讓人把莊賈的人頭掛在軍門的旗杆上，對全軍將士大聲道：“莊賈延誤軍期，違反軍法，這就是下場！今後若有人敢違反軍紀，無論是誰，一律按軍法處置，絕不姑息！”

三軍將士站在下麵，看著旗杆上的人頭，嚇得渾身發抖——他們誰都知道莊賈是景公的寵臣，田穰苴連他都敢殺，還有什麼不敢的？一時間，全軍上下鴉雀無聲，連大氣都不敢喘。

就在這時候，遠處傳來一陣馬蹄聲，原來是齊景公派來的使者，拿著景公的手令，要赦免莊賈。使者騎著馬，直接衝進了軍營，嘴裡喊著：“主公有令，赦免莊賈！快放了監軍大人！”

田穰苴攔住使者，道：“軍中不得馳驅，你為何騎馬闖營？”

使者道：“我是主公派來的，有手令在此，你敢攔我？”

田穰苴道：“將在軍中，君令有所不受！”他又轉頭問公孫固：“軍營中馳驅，按軍法當如何處置？”

公孫固道：“回將軍，當斬！”

使者嚇得臉都白了，趕緊說：“我是主公的使者，你不能殺我！”

田穰苴道：“使者是主公的人，殺之不祥。但軍法不可廢，來人，把使者的馬殺了，作為懲戒！”

刀斧手立刻上前，一刀砍倒了使者的馬。使者看著倒在地上的馬，嚇得魂都冇了，再也不敢多說一句話。

田穰苴這才接過景公的手令，看了一眼，對使者道：“勞煩使者回稟主公，莊賈已因違反軍法被斬首，臣此舉是為整肅軍紀，保住齊國社稷，還望主公恕罪。”

使者哆哆嗦嗦地答應著，連滾帶爬地回臨淄城了。

經此一事，全軍將士再也冇人敢輕視田穰苴，更冇人敢違反軍紀。田穰苴見軍威已立，便大聲道：“如今敵國入侵，國家危亡，本將軍願與諸位同生共死，擊退晉燕，收複失地！諸位可有此決心？”

三萬將士齊聲高呼：“願隨將軍赴湯蹈火！誓死擊退敵寇！”

田穰苴率領三萬齊軍，浩浩蕩蕩地向東阿進發。這一路上，田穰苴跟士兵們同吃同住，一點架子都冇有。

有一天，軍隊走到一個山穀裡，天突然下起了大雨，山路又滑又陡，士兵們走得很吃力。田穰苴把自己的馬讓給了一個腳崴了的士兵，自己則穿著草鞋，跟在隊伍後麵走，渾身都濕透了。

到了晚上，軍隊在山穀裡紮營。田穰苴去巡查營房，發現有個士兵得了痢疾，躺在床上直哼哼，蓋的被子又薄又破。田穰苴趕緊把自己的厚被子拿過來，蓋在士兵身上，又讓人去夥房熬了熱粥，親自餵給士兵吃。士兵感動得眼淚都下來了，哽嚥著說：“將軍，您對我這麼好，我就是死在戰場上，也心甘情願！”

田穰苴拍了拍他的肩膀，道：“咱們都是齊國人，都是為了保衛家鄉。你好好養病，等病好了，跟我一起殺敵人！”

訊息傳開，全軍將士都知道新將軍體恤下屬，一個個都卯足了勁，恨不得馬上就跟晉燕聯軍開戰。

可田穰苴卻一點都不急。軍隊到了東阿城外三十裡的地方，他就下令紮營，不再前進了。手下的將領都急了，紛紛來勸：“將軍，晉軍就在東阿城裡，咱們應該趁勢攻城，打他們個措手不及啊！”

田穰苴卻搖了搖頭，道：“晉軍剛占領東阿，士氣正盛，而且城池堅固，咱們貿然攻城，隻會白白損失兵力。不如先穩住陣腳，探探晉軍的虛實，再找機會出擊。”

他讓人派了十幾個探子，喬裝成老百姓，去東阿城裡打探訊息。冇過多久，探子就回來了，說晉軍主帥趙鞅正在城裡搜刮糧食，還強征老百姓當民夫，修建防禦工事，城裡的百姓都恨透了晉軍。

田穰苴聽了，心裡有了主意。他又讓人在營裡豎起了一塊大牌子，上麵寫著“賞罰榜”：凡是能斬殺敵軍將領的，賞黃金五十兩，封爵位；凡是能繳獲敵軍兵器、糧草的，按數量獎賞；要是臨陣脫逃、違反軍紀的，一律斬首。

這賞罰榜一立，士兵們的積極性更高了。每天訓練的時候，都喊著口號，勁頭十足。田穰苴還親自教士兵們列陣、射箭、拚殺，齊軍的戰鬥力就提升了一大截。

再說東阿城裡的趙鞅，聽說齊國派了個叫田穰苴的庶子當將軍，心裡根本冇當回事。他對手下的將領說：“一個鄉野村夫，也敢來跟我打仗？我看他就是來送死的！”

他派了個探子去齊軍大營打探，探子回來報告說，齊軍每天都在營裡訓練，田穰苴還跟士兵們一起吃飯、睡覺，一點將軍的樣子都冇有。趙鞅聽了，哈哈大笑：“看來這田穰苴真是個草包，連怎麼治軍都不知道！傳令下去，明天一早，咱們出兵去齊軍大營挑戰，把他們打個落花流水！”

第二天一早，趙鞅親自率領三萬晉軍，來到齊軍大營前挑戰。晉軍敲著戰鼓，喊著口號，聲音震天動地。齊軍的將領們都請戰，田穰苴卻道：“趙鞅這是想激怒咱們，咱們不能上當。傳令下去，堅守營壘，不許出戰！誰敢擅自出戰，斬！”

晉軍在營外罵了半天，見齊軍就是不出來，隻好悻悻地回去了。接下來的幾天，趙鞅天天派人來挑戰，可田穰苴就是不出戰，隻是讓士兵們加固營壘，做好防禦。

趙鞅漸漸不耐煩了，心裡也有點犯嘀咕：這田穰苴到底在搞什麼鬼？難道他不敢跟我打？

就在趙鞅放鬆警惕的時候，田穰苴終於行動了。他召集將領們開會，道：“晉軍連續挑戰數日，將士們已經疲憊不堪，而且他們以為咱們不敢出戰，肯定放鬆了戒備。今晚咱們就夜襲晉營，打他們個措手不及！”

將領們一聽，都興奮起來。田穰苴接著佈置任務：“公孫固，你率領五千士兵，攜帶硫磺、火油，繞到晉營的後方，燒燬他們的糧草營；田豹，你率領一萬士兵，從晉營的左側進攻，擾亂他們的陣腳；我親自率領一萬五千士兵，從正麵進攻，一舉擊潰晉軍，三更時分，準時動手！”

當晚，月黑風高，正是夜襲的好時機。齊軍將士們嘴裡銜枚，手裡拿著兵器，悄悄地向晉營摸去。

公孫固率領的五千士兵，到了晉軍的糧草營。守糧的晉軍士兵都在睡覺，有的還打著呼嚕。公孫固一揮手，士兵們就把硫磺、火油灑在糧草堆上，然後點燃了火把。“呼”的一聲，火就竄了起來，風一吹，整個糧草營都變成了一片火海。

守糧的晉軍士兵被火驚醒，嚇得魂飛魄散，四處亂跑。田豹率領的一萬士兵趁機從左側進攻，殺進了晉營。晉軍毫無防備，頓時亂作一團，有的找不到兵器，有的來不及穿盔甲，就被齊軍砍倒在地。

趙鞅正在中軍大帳裡睡覺，聽到外麵的喊殺聲和火光，趕緊爬起來，穿上盔甲，拿著劍衝出大帳。可他剛出來，就看到齊軍已經殺進了營裡，晉軍士兵四處逃竄。趙鞅氣得哇哇大叫，想組織士兵抵抗，可士兵們早就炸了鍋，根本不聽他的指揮。

就在這時候，田穰苴率領的主力部隊從正麵殺了進來。田穰苴手持長槍，一馬當先，見了晉軍就殺。齊軍士兵們也都跟打了雞血似的，奮勇殺敵。晉軍哪裡抵擋得住，紛紛向後逃跑。

趙鞅見大勢已去，隻好帶著幾個親信，殺出一條血路，往晉國方向逃去。齊軍趁勢追殺，一直追出幾十裡地，才收兵回營。

這一戰，齊軍大獲全勝，斬殺晉軍一萬多人，繳獲了大量的兵器、糧草，還解救了被晉軍擄走的老百姓。

田穰苴卻冇有放鬆警惕，他知道燕軍還在河上之地，要是燕軍知道晉軍敗了，肯定會撤軍。他當即下令：“全軍休整一日，明日進軍河上之地，進攻燕軍！”

第二天一早，齊軍就向河上之地進發。果然，燕軍主將樂羊聽說晉軍大敗，嚇得趕緊下令撤軍。可他們剛走到黃河邊，田穰苴就率領齊軍追上來了。

燕軍本來就心虛，見齊軍追來，嚇得趕緊上船逃跑。田穰苴讓人駕著小船，追擊燕軍。燕軍士兵慌不擇路，很多人掉進黃河裡淹死了，還有不少人被齊軍俘虜。樂羊好不容易纔帶著殘兵逃回燕國。

就這樣，田穰苴率領齊軍，冇用一個月，就收複了被晉燕聯軍占領的所有失地。訊息傳到臨淄城，齊景公高興得跳了起來，親自率領文武百官，到郊外迎接田穰苴。

見到田穰苴，齊景公一把拉住他的手，熱淚盈眶地說：“愛卿啊，你真是齊國的救星！若非你力挽狂瀾，齊國就危險了！寡人今日就封你為大司馬，執掌全國軍政，以後齊國的軍隊，就全靠你了！”

田穰苴躬身謝恩：“主公過獎了，臣隻是做了分內之事。能擊退敵寇，保住齊國，全靠主公的信任和三軍將士的奮勇殺敵。”

齊景公哈哈大笑：“好！好一個謙遜的大司馬！回宮！寡人要為你設宴慶功！”

就這樣，田穰苴從一個庶子，一躍成為齊國的大司馬，執掌全國兵權，成了齊國最有權勢的大臣之一。

田穰苴當上大司馬後，並冇有居功自傲，而是更加用心地治理軍隊。他深知，一支強大的軍隊，不僅要有嚴明的軍紀和勇猛的士兵，還要有正確的軍事思想。所以，在整頓軍務的同時，他還開始整理自己的軍事理論，想把自己的治軍經驗和打仗心得寫成一部兵書，傳給後世。

那時候冇有紙，寫書全靠竹簡。田穰苴就每天忙完軍務後，在燈下一邊思考，一邊用刀在竹簡上刻字。有時候想到一個好點子，哪怕是半夜，他也會爬起來，點亮油燈，趕緊刻在竹簡上，生怕第二天忘了。

他的妻子見他這麼辛苦，就勸他：“夫君，你白天忙軍務，晚上又熬夜寫書，身體會吃不消的。”

田穰苴笑著說：“我這輩子，最大的心願就是能為齊國打造一支強大的軍隊，再把治軍打仗的道理傳下去，讓後世的將領都知道怎麼保家衛國。現在我當了大司馬，有機會完成這個心願，怎麼能偷懶呢？”

就這樣，日複一日，年複一年，田穰苴寫了整整三年，終於完成了這部兵書。因為他後來官至大司馬，所以這部書就被稱為《司馬法》。

這部《司馬法》可不簡單，它不像其他兵書隻講怎麼打仗，而是把“仁”和“義”放在了第一位。開篇第一句就是“以仁為本，以義治之”，意思是說，戰爭的根本是仁愛，治理軍隊要靠道義。田穰苴認為，打仗不是為了殺人放火、掠奪土地，而是為了“止戈為武”——用戰爭來製止戰爭，保護老百姓不受欺負。

書裡還講了很多治軍的道理，比如“賞罰分明”：“賞不逾時，欲民速得為善之利也；罰不遷列，欲民速睹為不善之害也。”就是說，獎賞要及時，讓士兵們趕緊嚐到做好事的好處；懲罰要當場執行，讓士兵們馬上看到做壞事的後果。

再比如“體恤士卒”：“凡戰，三軍一人，勝。”意思是說，打仗的時候，全軍上下要像一個人一樣，才能打勝仗。怎麼才能做到這一點呢？就是要將領體恤士兵，跟士兵同甘共苦。田穰苴在攻打東阿的時候，跟士兵們一起吃粟米、喝野菜湯，士兵們生病了，他親自照顧，這些都寫進了《司馬法》裡，成了後世將領學習的榜樣。

除了治軍，《司馬法》裡還講了很多用兵的策略，比如“擊其微靜，避其強靜；擊其倦勞，避其閒窕”——敵人兵力薄弱、士氣低落的時候，就進攻他們；敵人兵力強大、士氣高昂的時候，就避開他們；敵人疲憊勞累的時候，就進攻他們；敵人安逸休整的時候，就避開他們。田穰苴夜襲晉營，就是用了這個策略——晉軍連續挑戰數日，疲憊不堪，又放鬆了警惕，所以他才趁機夜襲，一舉獲勝。

《司馬法》寫成後，田穰苴把它獻給了齊景公。齊景公看了之後，讚不絕口：“愛卿這部兵書，真是字字珠璣啊！有了這部書，咱們齊國的軍隊就能永遠強大了！”他讓人把《司馬法》抄了很多份，分給齊國的將領們，讓他們都學習。

後來，《司馬法》慢慢流傳到了其他國家，成了各國將領必讀的兵書。

有一次，晏嬰來拜訪田穰苴，看到他正在修改《司馬法》，就問他：“穰苴啊，你這部書裡講了這麼多仁愛的道理，可戰爭本來就是殘酷的，你覺得這些道理真的有用嗎？”

田穰苴放下手裡的刀，看著晏嬰說：“晏相，您想想，要是將領不愛惜士兵，士兵怎麼會為將領賣命？要是軍隊不體恤百姓，百姓怎麼會支援軍隊？當年周武王伐紂，之所以能成功，就是因為周武王的軍隊愛護百姓，而商紂王的軍隊殘害百姓。所以說，仁愛不是軟弱，而是強大的根本啊！”

晏嬰聽了，點了點頭：“你說得對，仁愛的軍隊，才能得到天下人的支援，才能真正無敵於天下。”

田穰苴不僅自己寫兵書，還經常給士兵們講兵法。每天訓練結束後，他都會把士兵們召集起來，坐在草地上，拿著《司馬法》的竹簡，給他們講裡麵的道理。士兵們聽得津津有味，不僅學會了怎麼打仗，還明白了為什麼要打仗——不是為了當官發財，而是為了保衛家鄉、保護百姓。

有個年輕的士兵問田穰苴：“將軍，我要是以後當了將領，怎麼才能像您一樣，讓士兵們信服呢？”

田穰苴笑著說：“很簡單，記住四個字——‘以身作則’。你要求士兵們做到的，自己首先要做到；你禁止士兵們做的，自己首先不能做。比如你要求士兵們不貪財，那你就不能私吞糧餉；你要求士兵們不怕死，那你打仗的時候就要衝在前麵。這樣一來，士兵們自然會信服你。”

田穰苴當了大司馬後，齊國的軍隊越來越強大，邊境也越來越安定。可這時候，高昭子、國惠子、鮑氏這些老貴族，心裡卻越來越不舒服。他們看著田穰苴一步步高昇，手裡掌握著全國的兵權，心裡又嫉妒又害怕——嫉妒他的功勞，害怕他會威脅到自己的地位。

有一天，高昭子和國惠子一起去見齊景公。高昭子先開口了：“主公，田穰苴如今手握重兵，威望又高，軍中將士都隻知有大司馬，不知有主公。要是他有二心，那可就危險了！”

國惠子也跟著說：“是啊主公，田氏這些年在齊國的勢力越來越大，田穰苴又是田氏的人。要是他跟田氏聯合起來，恐怕會危及主公的江山啊！”

齊景公本來就有點優柔寡斷，聽他們這麼一說，心裡也犯了嘀咕。他想起田穰苴斬莊賈的時候，說過“將在軍中，君令有所不受”，當時覺得他是為了整肅軍紀，可現在想來，又覺得田穰苴確實有點專權。

從那以後，齊景公就開始疏遠田穰苴。田穰苴也感覺到了，他心裡很委屈，可他又不想跟貴族們爭權奪利，隻好更加用心地治理軍隊，希望能讓景公迴心轉意。

可貴族們並冇有就此罷手。他們見景公對田穰苴有了疑心，就變本加厲地進讒言。有一次，鮑氏故意在景公麵前說：“主公，臣聽說田穰苴最近經常跟田氏的人聚會，還在軍中提拔田氏的子弟。他這是在培植自己的勢力啊！”

齊景公聽了，更加害怕了。他決定，要解除田穰苴的兵權。

一天，齊景公召田穰苴入宮。田穰苴以為景公是要跟他商量軍務，高高興興地去了。可到了宮裡，景公卻支支吾吾地說：“穰苴啊，如今齊國邊境已經安定了，你也辛苦了這麼多年，不如解甲歸田，好好休息休息吧。軍隊的事情，寡人會交給彆人打理的。”

田穰苴一聽，如遭雷擊。他看著景公，眼裡滿是失望和委屈：“主公，臣一心為國，從未有過二心啊！您怎麼能……”

齊景公打斷他的話：“寡人知道你有功，可寡人也是為了你好。你年紀也不小了，該享享清福了。你放心，寡人會給你很多賞賜，讓你安度晚年。”

田穰苴知道，景公已經聽了貴族們的讒言，自己再怎麼解釋也冇用了。他含著眼淚，躬身道：“臣遵旨。”

就這樣，田穰苴交出了大司馬的帥印，離開了他為之奮鬥多年的軍營。回到家裡，他把自己關在書房裡，看著桌上的《司馬法》竹簡，心裡像刀割一樣難受。他想起自己當年在軍門立表斬賈，想起自己跟士兵們同甘共苦，想起自己率軍擊退晉燕聯軍，收複失地……可現在，卻因為彆人的讒言，被主公剝奪了兵權，這讓他怎麼能不傷心？

從那以後，田穰苴就變得沉默寡言，每天隻是在家研讀《司馬法》，或者去郊外的田地裡散步。有時候，他會坐在田埂上，看著遠處的軍營，想起自己當年在軍中的日子，忍不住掉眼淚。

他的兒子田無宇，見父親這麼傷心，就勸他：“父親，那些貴族們陷害您，主公又不信任您，您不如離開齊國，去其他國家謀發展。以您的才能，肯定會受到重用的。”

田穰苴搖了搖頭，道：“我是齊國人，我的根在齊國。就算主公不信任我，我也不能離開齊國。再說了，我寫《司馬法》，是為了讓齊國的軍隊強大起來，要是我離開了，這部書還有什麼意義呢？”

田無宇聽了，心裡很感動，也很敬佩父親的忠誠。

日子一天天過去，田穰苴的身體越來越差。他因為長期鬱鬱寡歡，得了重病，躺在床上起不來了。臨終前，他把田無宇叫到身邊，手裡緊緊攥著《司馬法》的竹簡，斷斷續續地說：“無宇……這部《司馬法》……是為父一生的心血……你一定要好好保管……傳給後世……記住……為將者……當以仁為本……以義治之……不能……不能辜負士兵……不能辜負百姓……”

田無宇跪在床邊，淚流滿麵地說：“父親，您放心，兒子一定記住您的話，好好保管《司馬法》，讓它流傳下去！”

田穰苴聽了，臉上露出了一絲微笑，然後慢慢地閉上了眼睛。這一年，是齊景公二十二年（公元前526年），田穰苴年僅四十歲。

田穰苴去世的訊息傳到軍營，士兵們都哭了。很多士兵自發地來到田穰苴的家門口，為他守靈。老百姓們也都很傷心，他們知道，要是冇有田穰苴，齊國早就被晉燕聯軍占領了，他們也早就成了亡國奴。

晏嬰聽說田穰苴去世了，也親自來弔唁。他看著田穰苴的靈位，歎了口氣說：“穰苴啊，你是齊國的忠臣，是難得的將才。可惜主公糊塗，聽了小人的讒言，才讓你含恨而終啊！”

齊景公後來也後悔了。他聽說田穰苴去世後，士兵和百姓都很傷心，又想起田穰苴為齊國立下的功勞，心裡很不是滋味。他讓人給田穰苴追封了爵位，還派人去祭奠他。可這一切，都已經晚了。

田穰苴雖然去世了，但他的精神和他的《司馬法》，卻永遠留在了人間。他的兒子田無宇，按照他的遺願，把《司馬法》好好地保管起來，傳給了自己的兒子田乞，田乞又傳給了田常。後來，田氏在齊國的勢力越來越大，最終取代了薑氏，成為齊國的國君，這其中，也有田穰苴當年積累的威望的功勞。

而《司馬法》，則一直流傳了下來，成了中國古代最重要的兵書之一。後世的人們，為了紀念田穰苴，都尊稱他為“司馬子”，把他當成兵家的楷模。田穰苴的故事，也一直在民間流傳著，成為了一段千古佳話。

漢朝的史學家司馬遷，在寫《史記》的時候，專門為田穰苴寫了一篇《司馬穰苴列傳》，這可是《史記》裡為數不多的為武將單獨列傳的篇章。司馬遷在列傳裡，高度評價田穰苴：“文能附眾，武能威敵，真乃一代名將也！”他還把《司馬法》的部分內容收錄在列傳裡，讓更多的人知道了這部兵書。

到了唐朝，唐玄宗李隆基為了紀念曆代的名將，在長安設立了“武廟”，供奉曆代的兵家代表人物。武廟的主祀是薑子牙，旁邊還有十位名將配祀，這就是著名的“武廟十哲”。田穰苴就位列其中，跟孫武、吳起、張良、韓信這些大名鼎鼎的名將站在一起，可見唐朝對他的重視。

到了宋朝，宋太祖趙匡胤也很重視《司馬法》。他讓人把《司馬法》和《孫子兵法》《吳子兵法》等七部兵書合在一起，編成了《武經七書》，作為宋朝軍隊的教科書，讓將領們都學習。

除了帝王和將領，後世的文人也很敬仰田穰苴。唐朝的大詩人杜甫，曾經寫過一首詩讚美田穰苴：“穰苴司馬法，張良黃石術。至今皆歎仰，異代不同時。”意思是說，田穰苴的《司馬法》和張良的黃石公兵法，都是千古奇書，至今都讓人敬仰，隻可惜他們不在同一個時代。

田穰苴從一個庶子，憑藉自己的才能和努力，成為齊國的大司馬，擊退強敵，收複失地，還留下了一部千古流傳的《司馬法》，最後雖然含恨而終，但他的英名卻永遠留在了人們的心中。

這正是：

春秋名將司馬公，文韜武略冠群雄。

斬賈立威軍法正，恤卒如子情義濃。

一部兵書傳後世，武廟十哲留英名。

齊疆雖失英魂在，千秋萬代仰高風！