1981，文豪從返城知青開始 第530章 洗劫一空和掌故

老葉說到後來更是義正詞嚴：“莽流，我的孫爺，您以前是乾出版的，在報刊上發表過文章。我呢，也是在這行從業多年，說起來咱們也是文化人兒。混文化圈最要緊的是什麼你我都清楚，剽竊、冒名是大忌，叫人曉得，連人都做不成。你這本書穿了就是蹭人家孫三石的名聲，撈些錢。孫三石不計較也就罷了，您適可而止得了，怎麼，現在還想大乾快上？”

“做人當三思，那麼，三思是哪三思呢？思危、思變、思退，其中，思退最是要緊，見好就得收，彆弄得大家都冇意思。”

莽流大怒：“老葉，當初孫三石的《文化苦旅》入圍魯迅文學獎的時候，我就打算停停，看看再說。我還不思危，還不思退。結果是誰找上我來，說有得賺就抓緊搞錢。我也是信了你的邪，上了你的當，灌了你的迷魂湯。現在再版的三十萬本書放倉庫裡，你跑來給我說思退，你又是怎麼做人的？不管，今天你不把這事說個清楚，咱們冇完。”

“說清楚，說什麼清楚，怎麼說清楚？”老葉把眼睛一鼓：“莽流，做生意講究的是你情我願，瞧你的意思是要強買強賣了。怎麼著，我今天不掏錢，你要打我一頓？你說是我讓你再版的，那好，拿證據出來，合同有冇有？”

莽流：“我……”

八十年代中葉做生意其實不是太正規，《合同法》都還冇有立法，大家更多是的是寫張字條什麼的，有時候索性就是口頭約定。

反正都是在一個圈子混的，抬頭不見低頭見，江湖是人情世故，你讓人家寫條子，簽合約，在傳統觀念裡有點得罪人的嫌疑。

老葉：“拿不出來了吧，那你還說個屁。假的《文化苦旅》擺明瞭就是賠錢貨，凡事講究的是黑紙白字，你莽流是全憑嘴一張，就讓我吃下你的那麼多書，合著我是冤大頭，由著你騙？莽流，現在改革開放了，正在普法。你今天這樣子，讓我認識到普法的道路任重道遠啊。”

說完話，他笑眯眯站起來，一拱手：“莽流，謝謝你盛情款待，咱們誰跟誰呀？下次我請，請你去東來順吃羊。”

看到他虛偽的麵容，莽流再也遏製不住心頭怒氣，抓住老葉胳膊的手更用力，嘶聲道：“不許走，你不許走。”

老葉的臉沉下去了,喝道：“孫爺，我剛纔是給你麵子，既然你不要，那就彆怪我不客氣了。嗬嗬，你知道現在圈子裡都怎麼說你嗎，都說你就是個不要臉的。為了錢，連父母給的名字都改了，改成孫三石，嗬嗬，有一句話是這麼說來著，真的假不了，假的真不了。你就算拿了板斧，也是李鬼，變不成李逵的。以前大夥兒給你麵子，那是因為你是沈門弟子，看在你祖師爺的份兒上，不敢惹你。現在呢，你可是被逐出門牆的。離開了是沈字招牌，你也算什麼東西?起開！”

莽流被老葉重重地摔回椅子上，整個人都彷佛要窒息。

為了這批書，他可說是把全副身家都投了進去，如今是一本都賣不出去，以後也不可能賣掉。

賣不出去的書就是廢紙。

身家敗光倒無所謂，心若在夢就在，隻不過是重頭再來。以他的能耐和在圈中的人脈，大不了再苦兩年，如果再出一本大紅書，冇準就能把失去的一切奪回來。

但剛纔老葉的話殘酷地毀滅了他的夢想。

莽流叛出師門已經為人所不齒，現在最要命的是，沈門大師兄遲春早和孫朝陽好得穿一條褲子。姓遲的絕對會在文化出版行當中不斷給自己製造麻煩，以沈學現在新聞出版和大學院校的能量，自己已經冇有翻身的可能了。

他暈頭轉向地開車回家，好幾次都差點撞到路邊的燈杆上。

莽流喝了好多酒，回家後直接躺沙發上昏死過去。

也不知道睡了多久，就聽到樓下有砰砰聲響，伴隨著玻璃破碎的聲音。

他一個激靈跳起來，跑陽台朝下麵看去，卻見兩人正拿著磚頭在敲那輛大發麪包車的玻璃。

這輛車可是大件，是莽流的心尖肉，頓時悲憤大叫：“乾什麼，還有王法嗎，還有法律嗎？”

砸車那兩人，抬起頭。

莽流一看，卻是兩個供貨商，自己印新書欠了他們好多材料款，已經拖了小半年，人家這是殺上門來了。

二人大叫：“莽流，莽流在家，快來人啦，不要讓他跑了。”

隨著話音落下，從下麵的花園裡、犄角旮旯裡，忽然衝出十幾個人。

莽流頓時驚得魂飛魄散，顧不得那許多，立即披了衣服衝出家門，沿著另外一道樓梯下樓。是非之地，不宜久留。

但終究是慢了一步，他被人狠狠撲倒在地，接著腦殼上就被狠狠擂了幾拳：“還我稿費，還我稿費。”這是來催要再版版稅的。

接著，他屁股上又中了兩腳：“還我油墨費。”

一時間，到處都是腳頭錠子，最後他如同死狗一樣被債主們拖進屋。

有人用毛巾擦了他麵上的灰塵，又有人把吸了一半的香菸濕漉漉地塞他嘴裡。

“孫爺，你現在可跑不了吧。”

“孫爺，卵爺，他就是個孫子。孫賊，今兒個不給錢彆想出門。咱們就在這裡候著你，什麼時候給，什麼時候放你。”

“莽流，你個流氓，終於逮到你了。善惡到頭終有報，不信抬頭看，蒼天饒過誰？”

那半截濕漉漉的菸頭實在噁心，上麵還帶著牙血，那人估計有牙周病。

莽流心中翻騰，“哇”地就吐了一地。

錢他實在拿不出來，捱了人民群眾一頓又一頓鐵拳後，債主們也是無奈。於是就開始搬東西，能拿多少拿多少，好歹減輕些損失。

於是，一聲呼嘯，大夥兒動手挖地三尺。汽車被開走，電視被抱走了，收音機被債主捆在自行車後座上。陽台上用來過冬的一千多斤大白菜，連帶剛搖好的煤球被裝上板兒車。

衣服、床單、被子，鍋碗瓢盆一樣冇落被洗劫了，家裡空得像剛被洪水衝過。

有個被欠版稅的作家因為自重身份，下手也遲，最後什麼都冇撈著。實在不甘心，猶豫半晌，把莽流貼在牆上那張何情的海報給揭走了——這簡直不可原諒。

八十年代經商是純粹的賣方市場，隻要你膽子夠大，無論做什麼都能輕易地積累起一筆做夢也想象不到的財富。

但凡事有度，膽子再大，有的事情還是不能做，有的人還是不能惹的。

……

孫朝陽同誌：

恭喜你的作品《文化苦旅》榮獲第一屆魯迅文學獎散文獎，本次頒獎儀式於十二月十一日於國家大劇院舉行，望準時參加。

根據評委會流程，獲獎作家請於十二月九日下午三點準時在《xxx賓館》持單位介紹信、選送單位證明材料，在大堂報到，登記辦理入住，有工作人員接待。

中國作家協會魯迅文學獎評選委員會

1984年12月1日

上麵蓋著鮮紅的公章。

久違的通知終於以掛號信的形式送到《中國散文》編輯部，送到孫朝陽手裡。

眾人都高興壞了，小玉：“孫助理，孫助理，請客呀。”

孫朝陽：“去去去，上次已經請過了，還請，誰受得了。”

小玉：“上次是電話通知，現在是正規的報道函，不一樣的。”

孫朝陽：“還冇完冇了啦，不請，堅決不請。”

眾人卻是不依，一心再吃孫朝陽一次大戶，緊著他這頭羊薅。孫朝陽也就是開個玩笑，他不是吝嗇的人，像這種幾塊錢的小招待，惠而不費，何樂而不為？

正要去摸口袋，悲夫揹著手走過來。

老高主任威望高，小年輕們都畏懼他，呼一聲便散了。

悲夫同誌戴上老花鏡，仔細看了孫朝陽的通知，舒了一口氣：“總算有正式行文了，按照你的話來說就是塵埃終於落定。”

孫朝陽看了看他的臉：“老高同誌，怎麼你比我還緊張？”

悲夫：“橫幅是我寫的，也是你大林卦到單位門口的。如果出了意外，最後冇拿，我的這個人就丟大了。”

孫朝陽笑道：“事先已經電話通知過，難不成還有可能變卦，開玩笑嘛。”

“像這種國家級頂級大獎，一天冇有正式發文通知，一天都有可能發生變故。”老高歎息：“我也是在文化戰線工作了一輩子的，這種事情見得多了。”

孫朝陽一呆：“真出過這種事？”

老高點了點頭，回答說，有的，以前這種事情出得多了，鬨出過不小的風波。

悲夫同誌老江湖，見的事情多了，知道許多掌故。

小玉立即叫道：“高主任要說八卦了，快來聽呀。”

於是，一群年輕人擁過來，渴望知識的目光都落到老高身上。

悲夫推辭不過，加上年紀大嘮叨，就拉開了話匣子。說，以前，從五十年代開始，國內有個文學大獎影響力很大，雖然比不上後麵的茅盾文學獎，也算是很不錯的，文學界都認。

這是個小說獎，頒發給正規出版的長篇小說和中短篇小說集。

那時候也冇有獎金的說法，就是個榮譽，可這個榮譽帶來的東西很多，於是每屆大家都憋著勁兒去爭，大有後來茅盾獎的味道。

作品選送規則和現在的茅盾獎、魯迅獎相同，就是各省市自治區行業作協推薦，專家團初審、複審、終審。

當時優秀作家實在太多，不像現在，老作家已經封筆，而新作家還冇有成長起來，競爭特彆激烈。可以說，推薦上來的作品每本都是精品，都能拿獎。那麼，給誰不給誰，這是一個問題。

搞兩屆，各方終於達成一種默契，每屆大獎的獲獎作品要有一個行業作協推薦的作品，比如鐵路、石油、航天什麼的；一本各地作協的推薦作品；一本黨政機關推薦作品；一部雜誌社推薦作品、一部出版社推薦作品。

孫朝陽和眾人聽得都不住點頭，是啊，老一輩作家大師宗匠滿街走，人纔多得令人眼花繚亂，確實不好選，確實隻能采取這種辦法，大家排排隊吃果果，達成平衡。這也是冇辦法的辦法。

悲夫說：“可正因為這樣，後來就出了評選事故。”

當年有位著名作家，寫長篇小說的，在讀者中口碑極好，作品一版再版三版，曾經有一本小說還被拍成電影。

不過，他是行業作協的，按照潛規則，每屆隻能有一個行業名額。他那屆正好有另外一個作家也是屬於行業作協的，同樣優秀。而且，對方選送的作品正好緊貼時政。

評委會就做了他的思想工作，請他發揚風格讓一讓。

既然領導都這麼說了，那就給個麵子讓唄。

過得幾年，第二屆大獎開始評選。那人覺得，現在該輪到自己了吧。不料，領導又做思想工作，請他禮讓。原因是，今年行業作協獲獎名額那個，給了一位大領導的自傳，人家既然提起這事情，就得幫人辦了。

那位老作家冇有辦法，隻得悶頭同意。領導很感動說，真是高風亮節啊，我輩楷模。放心，下一屆肯定給你，如果不給你，我就不是人。

世界上的事情不外是利益二字，如此大獎，涉及到很多人的切身利益。得獎的固然歡喜，落選的憤憤不平，就有人不服氣，舉報上去，說評委會按照行業和單位評選，搞潛規則搞利益輸送。要選就要做到公開公平公正，不能以地域和行業分開評獎，大家要合在一起公平競爭。

事情鬨得很大，民憤也大，評委會看情況不對，就把規則改了，改成海選。

那位老作家的書和其他上百本優秀作品混在一起海選，很遺憾地落選了。

領導食言而肥，老作家終於爆發，恰好碰到特殊十年開始，就聯合一群戰鬥力爆強的作家把評委會的領導通通打倒，掛牌子、戴高帽子、剃陰陽頭、坐土飛機。

經過這一通亂鬥，這個所謂的文學大獎名聲臭了，從此消失在曆史的長河裡。