1981，文豪從返城知青開始 第252章 課由我來上

他們這次去的是一個叫和林格爾縣的地方，據說那裡曾經是清朝的一個驛站，剛開始的時候隻有二十間房子。所以，和林格爾在蒙古語中又叫二十間房。

藍藍的天空上白雲飄，白雲下麵羊兒跑。正是盛夏，滿眼都是青翠的草原，溪流在天際線蜿蜒盤旋，如同一條銀色的帶子。這樣的風景就是電腦桌麵，美得無法用語言來形容。

就是土路灰太大，汽車一過，車尾騰起十多米高的滾滾紅塵。

而且，草原的風景實在太單調，剛看的時候還好，但看上幾個小時就審美疲勞了。

大林索性看都不看，直接縮在車廂裡睡覺。時不時被汽車顛得跳起來，口中不住埋怨，說命不好，這種差事隻能落到自己這年輕人頭上。

孫朝陽也被顛得苦不堪言，心中總算明白毛大姐為什麼死都不來內蒙的原因。

從呼和浩特到和林格爾隻有六十公裡，如果在二十一世紀開車也就一個小時，但這次卻足足走了四小時，真是惱火透頂。

冇辦法，八十年代就這個條件。即便是在四川老家，交通條件也不容樂觀，他記得上次在成都去下麵一個縣，一百五十公裡，汽車開了八個鐘頭，已經匪夷所思了。

等到了地頭，下車後，三個女人都蹲地上狂吐，以至於浪費了縣宣傳係統和文化係統為大夥兒準備的那頓手抓羊肉大餐。

縣委的領導專程過來陪同，敬了酒，考慮到大家都累了，還有人暈車，也不多勸。他們感謝以孫朝陽為首的一行專家學者來蒙培訓作家，又道，培訓班學員的生活和學習都由文化館負責，所有工作人員都必須配合孫專家的工作。

文化館的人連聲說，一定積極配合。

孫朝陽一行人住的地方是縣文化館，館裡專門撥出一棟紅磚樓做為編輯和學員生活和學習場所。

吃過飯，孫朝陽和大林閒著無聊就上街去逛。

這個時候的和林格爾很小，就一橫一縱兩條街，估計整個縣城總人口超不過一萬。隻幾步路就走出城，眼前又是無邊無際的草原。

夕陽已經染紅了天邊，是難得一見的紅燒雲。大風中，白雲變幻，一會兒像大馬，一會兒又變成獅子老虎模樣。

孫朝陽看了一天草場，都看煩了，好無奈。

城外是一條小河，河水清澈，卻冇有魚。孫朝陽路上走了上百裡路，渾身都是灰塵，於是就和大林脫了衣服跳下去。

大林是陝北人士，不懂遊泳，孫朝陽教了半天也冇教會，索性就不管了，讓他自己在河邊搓茲泥兒，他則興致勃勃地在林旱鴨子麵前炫耀起了自己的狗刨式。

大林洗完澡，一身清爽了，便赤裸裸地坐在河岸上，藉著今天最後一絲夕陽日光浴。他隨手從包裡掏出速寫本，開始人體速寫。

孫朝陽喝得有點微醉，口無遮攔：“拉倒吧，你再畫也畫不成李可染，還是好好乾你的編輯。跟著孫哥混，日後再文化界絕對有你一席之地，成名成家不在話下，金錢美女滾滾而來。”

大林正色道：“編輯是我的工作，我在那方麵有天份。但畫畫是我的愛好，我提起畫筆心裡痛快。”

孫朝陽：“您等會兒，是不是在畫我的光屁股？”

大林支吾：“冇有冇有。”

孫朝陽：“您再等會兒，畫的時候把我男性的旗幟畫雄偉些，不然被人看到冇麵子的。”

大林無語。

正在這個時候，孫朝陽麵上不正經的笑容突然僵住，指了指前方：“大林，我想，我們要完蛋了。”

大林轉頭看去，頓時亡魂大冒。卻見遠處竟然有幾位當地婦女也在河邊洗澡，一樣一絲不掛。

他如同被一道大雷擊中，整個人都是懵的。

孫朝陽三步並作兩步衝過來，抱起衣服拉著他就跑：“不想死就快走。”

八三年是什麼年代，嚴打期間，你偷看婦女洗澡罪名大了，那是要掉腦袋的。

即便孫朝陽膽大包天，也是驚得冷汗直冒。回到宿舍，不住罵娘，神經病啊，青天白日在河裡洗澡，這不是害人嗎？咦，大林你在乾什麼，你還畫上了？

大林繼續攤開速寫本，霍然畫的是剛纔那群婦女。

孫朝陽大驚：“你這是自己給自己保留犯罪證據嗎？你想死，我可不陪著。”就搶過畫稿撕成了碎片。

大林很遺憾，說：“好幾年冇畫過人體寫生，肉體，新鮮的肉體，充滿生命力的勞動人民的肉體，那麼自然，那麼原始，那麼地充滿力量，真美啊！”

孫朝陽：“驚鴻一瞥，都冇看清楚，見仁見智吧。大林，咱們再把課程對一下。彆畫了，再畫我可翻臉了。”

大林點點頭，一臉嚴肅地從包裡裡掏出講義：“這已經不是我第一次來內蒙古開培訓班，以前悲夫同誌的講課記錄我都在，咱們按照這個課程講就是了。第一課，先講從新文化運動到八十年代的中國散文的發展，從魯迅先生胡適開始說起，著重講朱自清的《背影》《荷塘月色》。再到茅盾先生的鄉村三部曲。新中國時期則講劉白羽和秦牧。通過對經典作品的分析，一點一點給學員們灌輸散文的幾種作法。”

孫朝陽：“拉倒吧，你這樣講不行。”

看大林一臉疑惑，孫朝陽道：“大林你的水平是有的，但未免曲高和寡，不接地氣，彆忘了學員們的文化程度都不是太高。你一來就給人上經典作品分析課，要讓人聽得懂才行。學員的名單和個人履曆還要發表在報刊上的作品你也看過，恕我直言，他們的水平挺差的。講深了，人家未必聽得懂。”

大林：“寫作一開始就是個模仿的過程，一開始就要學最優秀的作家。形乎其上，得乎其中。學形乎其中，得乎其下。”

孫朝陽：“學習是一個漫長的過程，但彆忘記了，咱們這次來內蒙表麵上是講課，但真正目的是收稿。你在台上朱自清茅盾說半天，下麵的人聽得雲裡霧裡，又有啥用處。依我看，還不如把事情弄簡單點，直接出題，然後告訴學員們我刊需要什麼要的稿子，應該怎麼寫。文章結構應該是什麼樣，鳳頭應該怎麼寫，豬肚應該怎麼寫，豹尾應該怎麼寫。寫好了，咱們現場過稿，皆大歡喜，豈不美哉？”

聽他說完這席話，大林想了想，確實是這個道理。來的學員們年紀都偏大，最年輕的那個三十出頭，年紀最大的還有兩年退休。因為國家還窮，很多人都冇有接受過完整的文化教育，又因為特殊十年所產生的文化斷層，其實文化程度都不是太高，思維已經產生定勢，他們的寫法已經固定，要想扭轉過來卻難。

雖然說來的人要麼是省作協會員，要麼是地市旗文聯的，但大夥兒的文章寫得其實不怎麼樣，說難聽點是吃了人才斷檔的時代紅利。個人的奮鬥固然重要，還要考慮曆史的進程。

大林想得頭疼：“朝陽，反正悲夫說了這次來內蒙開培訓班收稿由你全權負責，這課你來上，我在旁邊敲敲邊鼓就是了。”

孫朝陽確實是想把《中國散文》弄出風格，他也有自己的想法。

那麼，究竟是什麼風格呢？

當然是上次和悲夫他們說過的《讀者》《意林》風格的雞湯文。

無論在任何時代，心靈雞湯都是收割文青的利器，是刊物銷量的保障。

永遠的文青，永遠的雞湯。

他便點點頭，當仁不讓地說：“行，課由我來上。”

這夜，洗澡的婦女們終歸是冇有找過來，這讓孫朝陽懸著的一顆心終於落地。

文化館條件不錯，宿舍寬大，被褥軟和乾淨，還有個食堂，吃得還不錯。文化館裡給老師和學員定下夥食標準，每人每天兩毛錢，計算成飯菜票發下來，這在八五年已經是優厚的待遇。內蒙古富裕，肉食和蔬菜價格便宜，可以使勁造。

第二天上午，學員們陸續從自治區各地趕來報到。

孫朝陽和大林就在辦公室門口貼了張標語，上書“第X屆內蒙散文培訓班報到處。”

隨行的齊娜等人負責登記接待，她們休息了一晚上，身體和精神狀態恢複，今天早上沈紅更是一口氣吃了一斤煎餅，灌下去一小盆稀飯，搞得孫朝陽都替她擔心發下去的飯菜票不夠。

學員們的年紀都穿著藍色灰色中山裝，上衣口袋擦著鋼筆，腳下黑皮鞋，頭髮梳成三七開，油光瓦亮。一個兩個這麼打扮還好，三十多人都是同一裝束，孫朝陽都分不清誰是誰，他都懷疑自己有臉盲了。

齊娜她們一一給大家做了登記，又把飯票發下去。

學員們大多是機關和國企乾部，有的還擔任領導職務，混得最差的也是鄉鎮的副科級科員，不然也進不來這個學習班。

他們報完到，立即把這裡當成了社交場所，互相認識，交換自己在報刊上所發表作品的剪報。然後，轟一聲散去，跑街上吃酒玩耍，到半夜纔回。

孫朝陽本打算和他們認識一下的，但他還要備課，就算了，反正大家要相處五天，有的是時間認識。

正式開課那天，孫朝陽和大林夾著講義朝課堂走去。遠遠就聽到裡麵亂鬨哄的，又是叫又是笑，宛若集市。

等你到他們進了教室，大林連喊幾聲上課了上課了，下麵還是冇有人搭理他。氣得他拿起板刷使勁在將桌上拍了半天，好不容易纔讓大夥兒安靜下來。

孫朝陽咳嗽一聲：“大家好，我是《中國散文》編輯孫朝陽，接下來今天的文學創作課由我來講。”

下麵有人小聲議論起來。

“孫朝陽是誰？”

“冇聽說過啊。”

“剛分配進單位的？”

忽然下麵有人誇張地叫了一聲：“怎麼是個娃娃？”

“哈哈哈哈。”眾人發出一陣大笑。