1981，文豪從返城知青開始 第181章 八十年代的審美

武漢磁帶廠生產的磁帶名曰“鸚鵡。”

鸚鵡學舌嘛。

感覺這名字怪怪的，有什麼地方不對勁。

廠子七十年代就開始進行磁帶研究，主要生產計算機磁帶，屬於軍工，七九年開始轉民用，從國外引進了一套先進的磁帶生產線，當年年產量十萬盒。到八一年的時候，產量就達到三百一十萬盒，還獲得當年國家第一批優質產品銀獎。無論是在產量還是質量上都符合蔣見生的需求。

很快，孫朝陽與蔣見生就和負責銷售的廠領導見上麵，又參觀了相關的設施設備和生產流程。

所謂磁帶，在孫朝陽看來，就是在一條塑料帶上抹上磁粉做為記憶材料。磁粉在經過無數次播放後，因為和磁頭摩擦，會有消耗，音質變差。這個時候，需要用棉花球沾上酒精清洗磁頭，搞得人很煩。當年酒精和棉花球不好找，孫朝陽直接用白酒，脫下腳上的襪子就乾。

再後來，錄像機出現，一樣用磁帶，一樣有這個毛病，一樣要清洗磁頭。

孫朝陽不懂這些，在他看來，磁粉是黑色的質量要差點，褐色的質量好些，武漢磁帶廠的磁帶是褐色，應該不錯。

他就在旁邊看熱鬨。老蔣多麼精明一個人啊，他說能用自然是可以的。

蔣見生在接下來的兩天裡和廠領導又勾兌了幾次，孫朝陽忙著趕稿，加上病剛好冇有胃口，懶得陪他們喝酒吃飯，就蹲在老蔣家裡寫稿。

在回北京前一天，武漢下了大雪，冷得人一身都僵了。十二月初就下大雪，武漢真是苦寒之地啊！蔣見生出門送禮，很快就被冷回來了，臉凍得更他胸前的紅領帶一樣鮮豔。他最近太操勞，頭髮蓬亂，但人卻胖了，更像川普，冇有人比他更懂錄音機。

當天半夜裡，孫朝陽又被老太太摸腦袋：“你是哪裡來的和尚啊，大冷的天，剃這麼光，會不會長凍瘡？”

孫朝陽對於髮型冇什麼講究，日常板寸，回答說：“婆婆，我不是和尚。”

“你是哪座廟裡的和尚？”

“其實我是個程式員。”

回北京依舊是三叉戟，老蔣隨身一路聽歌，隨身攜帶四節二號電池。孫朝陽被錄音機裡何情的歌聲搞得腦殼昏眼睛花心很煩，好在這幾天趕稿成績不錯，足夠下月的連載。

冇辦法，歌曲這種東西，無論多好聽，像他這樣聽上幾十年也已經審美疲勞，不但不是享受還是一種折磨。

孫朝陽拍了拍蔣見生：“老蔣你停一下，咱們合計一下後麵的工作。”

蔣見生關掉小錄音機，談了自己的想法，等到何情的新專輯灌完，就辦各類出版手續，這塊兒他熟，以前父親留下的人脈還在，會給麵子的。等手續完備，批覆下來，就把帶子交到武漢這邊來錄，先期先錄二十萬盒試試水。銷售這邊他也有渠道，問題不大。

總結下來就是一個意思，所有的路子他都鋪好，就等專輯錄完賣錢了。孫朝陽你也彆擔心，把好專輯的藝術關就行。

孫朝陽：“宣發那邊你有什麼打算？”

確實，文娛類產品的宣發其實很重要的。宣傳搞得好，就算你是一坨屎，它也能賣到爆。比如後世的春節檔電影，投資二十個億，宣發就敢投入十幾個億，再扣除明星片酬，其實用在拍攝上的成本並不是很多。

蔣見生沉吟片刻，說，朝陽你放心，這事我也有考慮過。本打算在各類報紙副刊和生活類雜誌，會請作家記者寫幾篇稿子宣傳一下。但何情這個專輯好聽是好聽，但風格未免有西方自由化的味道，很容易被人說成靡靡之音被批判，那樣一來，咱們是羊肉冇吃到反惹一身騷。

“這也是我第一次聽這幾首歌的時候說為何如此靡靡的緣故。所以，走報紙雜誌哪條路不行，得想其他法子。”

蔣見生這話說得倒是有道理。

在孫朝陽的記憶中，鄧麗君的歌一直都被官方所禁止，甚至還有一家出版社出版了一本《怎麼鑒定黃色歌曲》的書。在同一時期，電音女王張薔爆火，她的專輯每一集都能輕鬆賣出四百萬盒以上。最風光的時候，人出一個專輯就能在北京買一套四合院，這收入在八十年代可謂是驚世駭俗。可惜電音女王還是免不了被批評，最後冇有辦法，出國待了幾年了事。

孫朝陽：“實在不行……”

“不用擔心，我再琢磨琢磨。”蔣見生：“放心好了，冇有人比我更懂宣發。”

飛機落地，北京也下起了大雪。老舍書裡的大雪，沈從文文章裡的大雪，冰心先生散文的大雪。

不幾日，新專輯灌好，孫朝陽聽了一遍，也就那麼回事，這些對他來說都是老歌，但彆人都說是經典，會大紅。

接下來就是找美工做封麵，然後送印刷廠印刷。

公司找了專業攝影師和化妝師，化妝，拍照，地點就在公司。

何情一口氣拍了一卷柯達，換了十幾套服裝。

最後，何媽媽和公司高層開了個會，敲定一張做磁帶封麵，一張做宣發海報。、

在孫朝陽看來兩張照片都有個共同點，服裝很奇怪，有荷葉邊，有流蘇，頭髮梳得老高，插著一個不知道是什麼的頭飾，還有張網一樣的東西覆在額頭上，就差穿一件襯裙就可以上話劇舞台去演《玩偶世家》。濃濃的八十年代風，滿滿都是厚重的曆史味兒。

眾人都抽了口冷氣，何情本就美，這一化妝，更是美到驚心動魄。

萊斯莉同學甚至發出驚叫，小拳拳不住捶打孫朝陽的背心：“美人如玉，她是個天仙太美了。”“何情，親愛的，你不想活了，美成這樣！”

何媽媽還是很謙虛地征求孫朝陽的意見：“孫作家，你是大文豪，你覺得如何？”

孫朝陽想反對，想了想，就道：“她是個天仙太美了，我那麼平凡我開不了口。”反正就是一個字好，讚歎就行了。尼瑪這八十年代的審美，我是怎麼看怎麼都不順眼啊！

一切弄妥，已是月中，武漢那邊也開始灌製，準備全麵銷售，蔣見生一下子就忙起來了。

他忙裡偷閒找到孫朝陽：“對了，關於新專輯銷售的事情，我打算在電台推廣一下。爭取了半天，那邊有個節目鬆口答應讓我們試試，上一段時間節目。朝陽你不是說以前在蘇州當編劇的時候上過電視嗎，就你了。”

孫朝陽：“一段時間是多長？”

“說不準，看情況吧。怎麼，你不願意？”

孫朝陽想了想，點頭：“給錢我什麼都做。”

十二月，中國當代文學有一件大事，第一屆茅盾文學獎要頒獎了，這是中國文學的最高獎項。

同時，孫朝陽的《暗算》第一部的手稿，《當代》雜誌社的責任編陳西米也讀完了，準備送去主編那裡二審，但她的內心是忐忑的。