鄉野奇途 第373章 倉廩餘溫

暮色像塊浸了水的藍布，慢慢壓下來時，小虎正把最後一袋麥子扛進倉房。木架上的油燈晃了晃，照亮啞女蹲在地上數銅板的側臉，她指尖沾著麥糠，把幾枚帶豁口的銅板挑出來，用布巾擦了又擦，像是在打磨什麼寶貝。

“數完了？”小虎放下麻袋，額角的汗滴在青石板上，洇出個深色的小圓點，“張叔說明天要下雨，得把倉房的木窗釘死，免得漏雨。”

啞女抬頭，把銅板分成兩摞，一摞推給他，一摞自己收進布包——她比劃著，一摞是給李嬸還肥錢的，一摞要留著買麥種。指尖在最亮的那枚銅板上敲了敲，又指了指牆角的空麻袋，意思是明天得再去鎮上買十個新麻袋，今年的麥子比去年多收了兩成，舊袋子不夠用了。

小虎接過銅板塞進褲兜，忽然笑了：“你這賬算得比賬房先生還精。”他彎腰拿起錘子，“我去劈點木條釘窗戶，你把剩下的麥子歸置歸置，彆讓老鼠啃了。”

啞女點點頭，起身時膝蓋“哢”地響了一聲——蹲了太久，昨天編草簾累著了。她扶著牆慢慢站直，看小虎扛著斧頭往柴房走，背影在油燈下忽明忽暗，像株紮實的老槐樹。

倉房裡堆著新麥，麥香混著木頭的潮氣，聞著讓人踏實。啞女踮腳夠到最上層的木架，把去年的麥種挪下來——得晾晾，明年開春才能用。指尖劃過麻袋上的補丁，忽然想起去年這時，小虎為了搶收麥子，從房頂上摔下來，胳膊肘擦出老大一塊血，是她用灶膛裡的草木灰給他止的血，疼得他直抽氣，卻還笑著說“今年準是好收成”。

正想著，忽聽外麵“哐當”一聲，接著是小虎的痛呼。啞女心裡一緊，抓起牆角的木叉就往外跑，卻見小虎坐在柴堆旁，手裡的斧頭掉在地上，腳踝以奇怪的角度歪著。

“咋了？”啞女衝過去，蹲下身就要解他的褲腿，指尖抖得厲害。

“冇事冇事，”小虎想擺手，一動卻疼得齜牙咧嘴，“劈木條時踩空了，老毛病。”他指的是前年挑水時崴的舊傷，陰雨天總犯。

啞女卻紅了眼，拽著他的胳膊往屋裡拖。路過倉房時，她忽然轉身，從木架上扯下塊新曬的麥餅——那是她下午特意烙的，想等小虎忙完了墊墊肚子。此刻卻直接往他嘴裡塞，像是在懲罰，又像是在心疼。

小虎咬著麥餅，含糊不清地說：“真不礙事，明兒請王郎中給揉揉就好。”

啞女冇理他，把他扶到炕沿坐下，轉身就往外走。小虎急了：“你去哪兒？”

她回頭比劃——去王郎中家。油燈在她眼裡晃出點光，像是含著淚，卻又亮得很，像曬場上最烈的日頭。

王郎中正在給村西頭的二柱瞧病，見啞女闖進來，手裡還攥著把銅錢，不由愣了：“這是咋了？”

啞女把銅錢往桌上一拍，拽著王郎中就往外走，指了指小虎家的方向，又指了指腳踝，比劃出疼痛的樣子。王郎中一看就明白了，抓起藥箱就跟她走，嘴裡唸叨：“小虎那孩子就是犟，舊傷犯了總拖著……”

回到家時，小虎正試圖自己脫鞋，疼得額頭冒汗。啞女上去按住他，眼神裡帶著點凶，像是在說“再動試試”。王郎中給小虎敷藥時，啞女就蹲在旁邊燒火，把藥罐架在灶上，火苗舔著罐底，咕嘟咕嘟的藥香漫出來，混著麥餅的甜，在屋裡纏成一團暖烘烘的氣。

“得歇三天，不能沾涼水。”王郎中收拾藥箱時叮囑，“倉房的窗戶我讓我家小子去釘，你們彆操心了。”

小虎剛要推辭，被啞女一眼瞪回去。她給王郎中塞了塊麥餅，又把那摞還肥錢的銅板遞過去——算是診費。王郎中笑著接了：“跟我還客氣？明年新麥下來，給我留兩升就行。”

送走王郎中，啞女把小虎扶到炕上，給他蓋好被子，自己則搬了個小馬紮坐在炕邊，手裡拿著針線笸籮，開始縫補小虎白天磨破的袖口。油燈的光落在她低頭的側臉上，睫毛投下淡淡的影，針腳歪歪扭扭，卻縫得極認真。

“其實不用縫，”小虎看著她，忽然說，“明兒讓李嬸給補補就行。”

啞女冇抬頭，隻是把線拽得更緊了些。去年小虎在田裡被鐮刀劃破的褲腿，也是她這麼縫的，當時他說“縫得像隻歪脖子鴨”，卻天天穿著不肯換，直到磨得冇法再穿。

窗外的風漸漸大了，吹得窗紙嗚嗚響。啞女縫完最後一針，把袖口往他胳膊上套，大小正好。她抬頭衝小虎笑了笑，眼裡的光比油燈還亮，像是在說“看，我縫得多好”。

小虎忽然想起下午在曬場，看見啞女蹲在麥堆旁，把掉在地上的麥粒一顆顆撿起來，放進竹匾裡。陽光灑在她身上，麥芒沾了她一衣襟，她卻像撿珍珠似的認真。那時候他就想，這輩子有這光景，有她，比倉房裡堆滿麥子還讓人滿足。

啞女似乎察覺到他在想什麼，從灶上端來溫著的麥粥，用勺子舀了一勺，遞到他嘴邊。粥裡放了點糖，甜絲絲的，混著藥味，竟也不難喝。

“明兒我去釘窗戶。”啞女比劃著，又指了指倉房，意思是麥子她也會照看。

小虎點點頭，看著她把碗裡的粥喝完，把空碗收走，腳步輕快得像踩在麥秸上。油燈在她身後拖出長長的影子，和倉房裡麻袋的影子疊在一起，像幅踏踏實實的畫。

夜漸漸深了，藥香和麥香在屋裡慢慢沉下來，壓在炕蓆上，壓在縫補好的袖口上，也壓在兩人心裡。小虎摸了摸被縫好的袖口，粗糲的線腳硌著皮膚，卻暖得讓人想笑——這日子啊，就像這針腳，看著歪歪扭扭，湊在一起，卻是滿倉的踏實，和說不出的甜。