民間故事集第二季之東北仙家 第637章 票根上的生路

江南有個叫清河的鎮子，鎮子東頭的老汽車站裡，停著一輛鏽跡斑斑的舊客車。這車看著普通，卻是本地出名的“鬼車”——每隔十年，隻跑一趟夜路，從清河鎮到八十裡外的黑水崖。

據說這車原先是出馬仙劉三爺跑運輸時開的，劉三爺生前為人仗義，死後不知怎的，這車就添了靈性。車上的售票員總戴著副黑框眼鏡，不愛說話，隻會在發車前撕下一張張泛黃的車票。凡是要去黑水崖辦急事的人，都知道十年一次的規矩：上了車，買不買得到票不打緊，重要的是那張票根的顏色。

這一年又逢十年之期。天剛擦黑，老汽車站外已排起長隊。領頭的叫陳振，是個三十出頭的古董販子。他剛從外地回來，老家弟弟病重，隻有黑水崖的赤腳醫生李半仙能治。

“大夥兒聽著，”一個滿臉褶子的老頭敲著菸袋鍋子說，“上了車，售票員撕票，紅票根的坐左邊，白票根的坐右邊。記住，千萬彆坐錯了！”

人群裡有人嗤笑：“王老栓，你都嘮叨多少年了？不就是個傳說嗎？”

王老栓斜睨那人一眼：“李富貴，你不信？十年前你爹怎麼冇回來的？”

李富貴噎住，不說話了。他爹十年前正是上了這車，一去不回。

七點整，車站裡的燈“滋啦”閃了幾下，那輛舊客車竟自己發動了。車門“吱呀”一聲打開，售票員果然站在門口。他看上去四五十歲，黑框眼鏡下的眼睛渾濁無光，手裡拿著一遝發黃的手撕車票。

“排隊上車，一人一票。”售票員的聲音乾巴巴的，像枯樹葉摩擦。

陳振第一個上去，遞過錢去。售票員撕了張票給他——竟是紅票根！陳振心裡一咯噔，按規矩該坐左邊。他猶豫著，還是去了左邊靠窗的位置。

接著上車的，是鎮上糧站的趙主任。此人貪得無厭，剋扣救濟糧不是一天兩天了。售票員撕給他一張白票根，趙主任冇在意，卻偏往左邊紅票區擠，硬是把一個老太太擠到右邊去了。

第三個上車的，正是剛纔和李富貴搭話的算命瞎子。他雖看不見，卻準確地把手伸向售票員。票撕下來，竟是紅票根。瞎子歎口氣，摸索著去了左邊。

隊伍緩緩前進。有個抱著嬰兒的年輕媳婦，票是白的，卻哭哭啼啼往左邊鑽，被售票員一把攔住：“你的位置在右邊。”

“我不能和丈夫分開啊！”媳婦指著左邊一個漢子。

漢子紅了眼：“媳婦，聽安排！”

原來這兩口子是去黑水崖求子的，結婚七年冇孩子，聽說那兒有個娘娘廟靈驗。

陳振默默看著，心裡越發不安。他注意到，售票員撕票時從不看人，那雙手卻總能準確撕出紅白二色。更奇的是，每個拿到票的人，表情都變了——紅的凝重，白的惶恐。

車快坐滿時，上來個穿中山裝的中年人，是鎮中學的孫老師。售票員撕票時，那票竟在他手裡停了一瞬——半紅半白，最後成了全白。孫老師愣住了，卻什麼也冇說，默默走向右邊。

最後上車的是個佝僂老太，手裡攥著個褪色的布包。售票員見到她，竟微微點了點頭——這是今晚他第一次有表情變化。老太的票是紅的，顫巍巍坐到陳振旁邊。

“大娘，您去哪兒？”陳振搭話。

老太眯眼看他：“去還債。”

車滿員了。售票員走到駕駛座——那裡竟空無一人。他也不坐，隻是站著，車就自己開動了。

車出鎮子，駛上盤山公路。夜色濃稠得像化不開的墨，隻有車燈劈開一道昏黃的光。山路一側是峭壁，另一側是黑黢黢的深澗。

起初還算平穩，但駛到“鬼見愁”這段最險的路時，天變了。不知從哪兒湧來的烏雲壓得很低，雷聲在雲層裡滾動，卻不見閃電。風颳得山路兩旁的樹像群魔亂舞。

“要下暴雨了。”有人小聲說。

話音未落，豆大的雨點就砸了下來，很快變成傾盆大雨。雨刷瘋狂擺動，卻刷不淨車窗上的水簾。更怪的是，車裡的燈開始忽明忽暗，滋滋作響。

陳振握緊了手中的紅票根，發現那票根竟然微微發熱。他旁邊那老太卻閉目養神，布包抱在懷裡，嘴裡唸唸有詞。

突然，車猛地一震，停下了。

“怎麼回事？”有人驚呼。

售票員還是站著，麵朝前方，聲音平靜得像在說“今天天氣不錯”：“前方塌方，路斷了。”

車廂裡炸開了鍋。

“那怎麼辦？掉頭回去？”

“我弟弟等不及了啊！”陳振急道。

售票員緩緩轉身，黑框眼鏡後的眼睛掃過全車人：“往前走，有條老路，可以繞過去。但那條路窄，車太重，過不去。”

“什麼意思？”

售票員接下來的話讓全車人如墜冰窟：“車上有不該在的人。左邊二十二個位置，坐了二十三個人。”

一車人麵麵相覷，左邊右邊數來數去，明明是各二十人，加上售票員總共四十一人，不多不少啊。

“有人占了不該占的位置。”售票員又說，“現在，每個人都看看自己的票根。紅票根的，本該坐左邊；白票根的，本該坐右邊。坐錯了的，自己走到車門邊。”

車廂裡死一般寂靜。突然，趙主任跳起來：“裝神弄鬼！我就不信這個邪！”他手裡攥著白票根，卻穩穩坐在左邊。

幾乎同時，車外傳來一聲淒厲的嚎叫，像是什麼野獸，又像是風聲穿過岩縫。車裡燈全滅了，隻有售票員手裡不知何時多了盞油燈，綠熒熒的光映得人臉慘白。

“我數三聲。”售票員說，“坐錯位置的，不出來，這車就過不去。一……”

冇人動。

“二……”

還是冇人動。

“三。”

售票員話音剛落，車廂地板突然裂開一道縫，從中伸出幾隻青紫色的手，直抓向趙主任！趙主任慘叫一聲，被那幾隻手拖向裂縫。千鈞一髮之際，他懷裡掉出個東西——是個小金佛。

“這是我給黑水崖娘娘廟捐的功德！我有功德！”趙主任嘶喊。

那些手停住了，緩緩縮回裂縫。裂縫合攏，彷彿什麼都冇發生。

售票員盯著那小金佛看了會兒，點點頭：“功德可抵一錯。但位置還是要換。”

這次冇人敢再違抗。檢查之下，竟有七個人坐錯了位置——都是白票根占了左邊座位的。他們戰戰兢兢挪到右邊，左邊空出七個位置來。

“還是多一個。”售票員說。

眾人麵麵相覷。這次左右人數對了，可售票員卻說還多一個？難道……

陳振忽然想起什麼，看向自己手裡的紅票根。那票根不知何時變得滾燙，上麵竟隱隱顯出字來。他湊近油燈細看，是一行小楷：“借壽三年，換弟平安”。

他猛地抬頭，看向旁邊那老太。老太也正看著他，眼神複雜。

“大娘，您這票……”

老太苦笑：“後生，你是個明白人。我這張票，是十年前就該用的。”

原來，十年前老太的獨子上了這車，也是紅票根。但那趟車出了事，隻有三個人活著回來。老太的兒子冇在其中。後來劉三爺托夢給她，說十年後還有一次機會，可以用陽壽換兒子超度。今晚，她就是來還這個願的。

“可我弟弟等著救命……”陳振攥緊了票根。

老太從布包裡掏出個油紙包：“這裡麵是李半仙早些年給我的保命丹，本打算自己用的。你拿去，或許能拖到你弟弟等到下一趟車。”

陳振接過，紙包裡是三顆赤紅的藥丸，異香撲鼻。他正要道謝，車外突然傳來驚天動地的巨響——山崩了！

巨石滾落，整輛車劇烈搖晃。售票員大喝：“都坐穩了！”

車竟自己發動，在塌方的山路上疾馳起來。左邊窗外，陳振看到駭人的景象：山澗裡湧起黑水，水中無數蒼白的手臂伸向車輛。但那些手碰到車身，就像被燙到一樣縮了回去。

“這車是劉三爺用出馬仙的法術煉過的，一般邪祟近不了身。”老太低聲說，“但若是車上因果混亂，就難說了。”

右邊的情況更糟。趙主任那邊的車窗上，不知何時趴著幾張人臉——慘白浮腫，分明是溺死之相。它們用手指甲颳著玻璃，發出刺耳的聲音。

“這些是十年前那趟車的……”有人顫抖著說。

孫老師忽然站起來：“售票員同誌，我有個問題。”

售票員看向他。

“您撕票時，是根據什麼決定紅白的？”

這個問題問出了所有人心中的疑惑。售票員沉默片刻，緩緩道：“善噁心，功德債，生死簿上都有記。紅票，是還有陽債要還的；白票，是陰債未清的。”

“那我這張半紅半白的票……”

“你救過人，也害過人。”售票員說得直白，“教書育人，功德無量；但十年前你批鬥過劉老師，他跳了井。這筆債，你一直冇還。”

孫老師臉色煞白，頹然坐下。

車在險象環生中前行，終於駛上那條老路。路窄得隻容一車通過，一側是萬丈深淵。雨更大了，山風呼嘯，車像片葉子般搖晃。

就在這時，那個抱嬰兒的年輕媳婦突然驚叫：“孩子！我的孩子不哭了！”

她懷裡的嬰兒臉色青紫，氣息微弱。媳婦大哭起來：“都怪我！非要來求子，結果路上孩子病了……”

陳振心一橫，掏出老太給的一顆藥丸：“試試這個！”

媳婦感激涕零，給孩子服下藥丸。不多時，嬰兒臉色轉紅，“哇”地哭出聲來。全車人都鬆了口氣。

然而就在這時，車猛地一頓，右後輪竟懸空了！半邊車斜斜掛在懸崖邊，隨時可能墜下去。

“重量不均！”有人尖叫。

確實，左邊的人雖然少，但似乎“重”得多；右邊人多，卻“輕”飄飄的。陳振突然明白了——紅票根的人，身上揹著陽世的債，所以“重”；白票根的，陰債未清，反而“輕”。

“必須再下去一個人。”售票員的聲音依舊平靜，“這次，得是紅票根的。”

左邊的人都低下頭。誰願意在這生死關頭下車？下了車，在這荒山野嶺暴雨夜，能活嗎？

陳振看看手裡的紅票根，又摸摸懷裡剩下的兩顆藥丸。弟弟的臉浮現在眼前。他咬牙，正要站起來——

“我去吧。”說話的是那個算命瞎子。

瞎子摸索著站起來：“我這一生，算了無數命，卻冇能算出自己的劫。十年前我替人改命，折了二十年陽壽，今夜也該還了。”

“瞎子，你彆逞能！”有人勸。

瞎子笑了：“我看不見路，但看得見因果。我下去，這車就能平衡。”

他摸索著走到車門邊。售票員看著他，竟微微鞠了一躬：“您老走好。”

車門打開，狂風暴雨灌進來。瞎子毫不猶豫地邁了出去。說來也怪，他剛下車，那懸空的車輪竟緩緩落了回來，車恢複了平衡。

瞎子站在暴雨中，朝車裡揮了揮手，轉身摸索著走向黑暗。更奇的是，他走過的地方，雨似乎小了些，隱約有盞燈籠在前方引路。

車門關上，車裡死一般寂靜。

車繼續前行，終於在天矇矇亮時，駛出了最險的路段。前方已能看見黑水崖的輪廓。

雨停了，晨光熹微。劫後餘生的人們麵麵相覷，恍如隔世。

售票員又開始撕票——這次是回程票。奇怪的是，所有人的票根都變成了淡黃色。

“因果已了，債已還清。”售票員說，“回去的路，平安。”

車到站，人們陸續下車。陳振最後下去時，售票員叫住他，遞給他一個小木牌：“劉三爺讓我給你的。你弟弟的事，去找鎮西頭的黃婆婆，她也能治。”

“劉三爺？他不是已經……”

售票員摘下黑框眼鏡。陳振這纔看清，那雙眼睛根本不是人的眼睛，而是兩顆溫潤的玉石。

“我不過是劉三爺留下的一縷神識，守著這車，了卻塵緣。”售票員——或者說，那縷神識——微微一笑，“你用了三年陽壽換藥，又差點捨命救人，功德簿上記了一筆。你弟弟會平安的。”

陳振怔怔下車，回頭看時，那輛車已消失在晨霧中，彷彿從未存在過。

三個月後，陳振的弟弟果然痊癒了。鎮上流傳起那夜的故事，有人說那車是劉三爺的執念所化，專渡有緣人；也有人說，那本就是地府的班車，載的是生死簿上有特殊標記的人。

隻有陳振知道，那夜他下車時，手裡除了木牌，還有張褪色的照片——是那算命瞎子和一個年輕人的合影，背麵寫著“父子”。而那年輕人，竟和車上的孫老師有七八分相似。

後來孫老師辭了職，去了黑水崖下的村子教書。有人說常看見他在瞎子下車的地方燒紙。而那個趙主任，回去後大病一場，好了之後竟把貪的錢財都捐了出去，從此吃齋唸佛。

至於那輛車，有人說十年後還會再來。也有人說，因果了了，車就不會再出現了。真相如何，怕是隻有山間的風和夜裡的雨知道了。

隻是每逢暴雨夜，清河鎮的老人們還是會囑咐兒孫：做人要憑良心，誰知道什麼時候，就得上一趟特殊的車，買一張決定生死的票呢？