本自俱足 第134章 落榜

日子一天天過，轉眼就到了夏天。一天下午，商店裡的廣播突然響了：“各位聽眾請注意，國家決定恢複高等學校招生考試製度，凡是符合條件的青年，都可以報名參加高考……”

小軍正在給顧客剪布，聽到這話，手裡的剪刀“哢嗒”一聲掉在了櫃檯上。她愣了好一會兒，才反應過來，恢複高考了！這意味著她有機會上大學了！

晚上下班回家，小軍把這個訊息告訴了張義芝。

張義芝縫著麻袋的手停在了半空，好一會兒才說：“真的？那你可得試試，你小時候就愛讀書，要是能考上大學，以後就有大出息了。”

小軍如果考上大學，就會離開這個家了，那這嶄新的三間紅磚房就徹徹底底的歸了小季。

李慧琴更高興，“你要是想考，我們都支援你，晚上我給你留著燈，你安心學習。”

從那天起，小軍的生活變得更忙碌了。白天在商店上班，搬布、量布、接待顧客，一刻也不停；晚上下班回家，吃過晚飯，她就把炕桌擦乾淨，擺上課本和筆記本，開始學習。

炕桌不大，隻能容下兩個人，小軍坐在一邊，旁邊還坐著冬雪。冬雪已經到了就要上小學的年齡，可她膽小怯懦，月英怕她在學校吃虧受欺負，壓了一年入學。

每天晚上，冬雪看小軍看書寫筆記，也纏著小軍，要跟她一起“學習”。

昏黃的燈泡掛在房梁上，燈光灑在炕桌上，映著兩個小小的腦袋。

小軍拿著手抄的高中課本，一邊看一邊做筆記，遇到不懂的地方，就記在本子上，等著第二天午休的時候去新華書店查資料。她不捨得買資料，隻能去書店一頁頁抄下來，邊抄邊背。

冬雪趴在一邊，拿著鉛筆在紙上寫寫畫畫，有時候是歪歪扭扭的數字，有時候是不成形的小人。

她時不時會湊到小軍身邊，指著課本上的字問：“老姨，這個字念啥呀？”小軍就放下筆，耐心地教她念，還教她怎麼寫。

小軍經常學到半夜的時候，抬頭一看，冬雪已經趴在桌子上睡著了，小腦袋歪在胳膊上，鉛筆還攥在手裡。

她小心翼翼地把冬雪抱進被窩，給她蓋好被子。看著冬雪熟睡的臉，小軍心裡更堅定了，她一定要考上大學，不僅是為了自己，也是為了能給冬雪做個好榜樣，讓她以後也能有機會讀書、上大學。

窗外的月光透過窗戶照進來，灑在炕桌上的課本上。小軍揉了揉發酸的眼睛，又拿起筆。

她知道，備考的路不好走，白天要上班，晚上隻能擠時間學習，會很累、很辛苦，但她不怕。就像在布匹組搬布一樣，隻要有目標，再苦再累她都能堅持下去。

小軍看著課本上的字，彷彿看到了自己的未來。那是一個充滿希望的未來，是通過讀書和努力，能讓自己和家人過上更好生活的未來。

炕桌上的燈光，在寂靜的夜裡顯得格外明亮，照亮了小軍的課本，也照亮了她心中的希望。

每入初秋，遼西的風就已經帶了涼意，小軍揹著洗得發白的帆布書包，踩著滿地柳樹葉往工農兵商店走。

書包裡裝著今天要背的課文，還有那本隻有三十多頁的初中數學課本，封麵印著“教育為無產階級政治服務”的紅字，邊角已經被翻得捲了毛邊。

自從上了初中，小軍的日子就被劈成了兩半：週一、三、五下午去農機廠幫工，週二、四、六上午在學校上課，週日還要跟著生產隊去地裡拾糞。

所謂“半工半讀”，到頭來總是“工”多“讀”少，文化課像被風吹散的蒲公英，抓不住幾片實在的。

農機廠的車間裡滿是機油味，小軍跟著師傅蹲在車床旁擰螺絲，鐵件冰涼的觸感透過手套滲進來。師傅總說：“手穩，以後能當技工。”可小軍心裡總惦記著課本裡那道冇算完的應用題。

課本薄得像筷子，翻來覆去就那麼幾頁，語文裡一半是語錄，數學隻教到一元一次方程，物理化學更是連個實驗圖都冇有。

小軍到處借書，借到了就起早貪黑的，以最快的速度抄下來。

有次自習課，王老師偷偷把她叫到辦公室，從抽屜裡摸出一本1965年的舊代數書：“這書你拿回去看，彆讓彆人看見。”

小軍把書裹在棉襖裡帶回家，晚上就著煤油燈抄到本子上。燈光昏黃，把她的影子映在牆上。

她盯著“一元二次方程”的公式，反反覆覆的找規律，背下來。

可冇等她學透，廠裡又催著學生們加班趕製農機零件。課本被壓在枕頭下，好幾天冇翻開過，再拿出來時，書頁上落了層薄灰。

這樣的日子熬到1975年夏天，初中畢業的小軍冇等來升學通知，卻接到了上山下鄉的通知書。紅色封皮上印著“廣闊天地，大有作為”。

她跟著二十多個知青擠上綠皮火車，晃了兩天兩夜，宣傳遊街，在所有的插隊農村轉了個遍。才坐著拖拉機顛簸三個小時，到了分配的盤山縣的大荒溝生產隊。

村口的老槐樹下，隊長敲著銅鑼喊：“知青們，先去曬穀場卸行李，明天早起出工！”

第二天淩晨四點，雞叫頭遍，小軍就被隊長的吆喝叫醒。她扛著鋤頭往稻田走，露水打濕了褲腳，冰涼刺骨。插秧的時候，腰要彎成弓，手指在泥水裡泡得發白，一天下來，直起身子都要扶著田埂。

晚上回到寄宿的大隊書記陳誌廣家裡，土炕上鋪著稻草，瀰漫著黴味，鍋裡煮的玉米糊糊稀得能照見人影，就著醃蘿蔔乾，勉強填個半飽。

有次秋收，她割稻子太急，鐮刀劃了手背，鮮血順著指縫流進稻穗裡，她抓把泥土摁住傷口，接著乾。工分就是命，一天8分工才能換兩斤玉米，要是缺勤，連糊糊都喝不上。

日子像村口的老井，沉悶得冇個波瀾。小軍躺在土炕上，望著屋頂的破洞，偶爾能看見星星。

她想過就這樣熬下去，找個農村人結婚，生幾個孩子，一輩子守著這片地。可每當看到村裡小學的孩子揹著書包走過，她總想起自己那本卷邊的代數書，心裡像被什麼東西揪著疼。

1977年冬天，村裡的大喇叭突然響了，喊著“恢複高考”的訊息。小軍正在地裡積肥，手裡的糞叉“哐當”掉在地上。她瘋了似的往知青點跑，拉著老鄉老周喊：“恢複高考了！我們能考大學了！”

老周拍著她的肩膀笑，眼裡卻含著淚。他們這群知青，終於有了盼頭。

可盼頭很快就被現實澆了冷水。鄉下哪有複習資料？小軍跑遍了附近三個村子，才從一個退休老教師家裡借到一本1966年的《數理化通解》，書頁發黃，缺了前幾章，還有幾頁被蟲蛀了洞。

她又開始抄書了，把重要的公式抄在本子上，揣在懷裡，出工的時候趁歇晌拿出來看。割麥的時候，她腦子裡想著一元二次方程的解法，手指被麥芒紮得滿是血點都冇察覺；挑糞的時候，她嘴裡默唸著數學題的答案，腳步踩空，摔在田埂上，糞桶扣了一身，引得老鄉們笑。

小軍爬起來拍了拍衣服，還惦記著冇背完的知識點。

晚上是最珍貴的複習時間。大荒溝冇通電，她寫信給大姐月英買煤油送來，就點著煤油燈抄書，燈芯調得小小的，怕煤油用得太快。

大隊書記陳誌廣的媳婦劉春玲看她辛苦，偶爾會端來一碗熱地瓜：“小軍，彆熬太晚，身子要緊。”她捧著地瓜，暖到了心裡，卻還是複習到後半夜，眼睛熬得通紅，看字都重影。

有次煤油用完了，她就藉著月光看課本，字看得模模糊糊，隻能在心裡默背公式，直到天快亮才躺下。

夏天的太陽格外毒，地裡的苞米長得比人高，小軍頂著烈日鋤草，汗水順著臉頰往下流，滴在泥土裡，瞬間就冇了蹤影。

考試那天，小軍淩晨三點就起床，走了兩個小時的村路去縣城。考點設在盤山中學，門口擠滿了考生，有像她一樣的知青，有工廠的工人，還有剛畢業的高中生。

她攥著皺巴巴的準考證，手心全是汗。走進考場，桌子上滿是劃痕，椅子搖搖晃晃，她坐下後，先把抄著公式的紙拿出來看了最後一眼，才塞進褲兜裡。

那次是遼寧省自主出題，考數學、物理化學、政治、語文四門。

數學題裡有道幾何證明題，她在借的書上見過類似的，可步驟記不全了，急得手心冒汗，筆桿都快捏斷了；物理題考電路分析，她根本冇學過，隻能憑著常識瞎寫；語文作文題目是《記一次勞動》，她寫了插秧的經曆，寫著寫著，眼淚差點掉在稿紙上。那都是她真實的日子啊。

考了兩天，小軍拖著疲憊的身子回了大荒溝。接下來的日子，她每天都去村口等信，問郵遞員有冇有成績單，可每次都失望而歸。

那時候，冇人知道成績在哪查，也冇有問訊處的地址，就像一場熱鬨的夢，醒了就冇了蹤影。慢慢的，小軍的心冷了下來。她本來就基礎差，冇上過正經的高中課，怎麼跟那些城裡的學生比？落榜是預料之中的事，她這樣安慰自己，可夜裡翻來覆去睡不著，總想起考場上冇答完的題。

小軍冇放棄。她托天津二哥買了一套全國統一的複習資料，厚厚的三大本，花了半年工分換的錢。

這次她有了經驗，把知識點分類整理，每天製定複習計劃：早上出工前背政治，中午歇晌看數學，晚上覆習物理化學。

冬雪也跟著她一起學，晚上擠在炕桌旁，一筆一劃的練自己的名字。有時候半夜餓了，為了一塊苞米麪餅子爭得麵紅耳赤，爭完了又笑著一起啃。

小軍的心裡憋著一股勁。1978年高考是全國統一考卷，統一時間，這是她最好的機會。晚上覆習到深夜，她就用涼水洗把臉，接著學，課本上寫滿了批註，公式旁邊畫著各種輔助線，演草紙攢了厚厚的一疊。

7月中旬，高考如期而至。

這次小軍直接在省裡報的名，她提前一天去了瀋陽，在考點附近的招待所住下，一晚五毛錢，房間裡隻有一張硬板床。

考試那天，她特意穿了件乾淨的藍布褂子，把複習資料再看了一遍，才走進考場。

數學卷子裡有一道應用題，講的是工廠機床產量：某機床廠原來每月生產機床10台，改進工藝後每月增產，連續三個月的總產量是33.1台，求每月的增產率。

小軍看完題目，心裡一喜，題押正了，這種題她練過！

算出答案的那一刻，小軍差點激動地叫出聲來，她趕緊捂住嘴，手心全是汗。這道題，算了快十分鐘，一開始總算錯判彆式，急得額頭冒汗，後來慢慢湊數，從300的平方開始算，終於找到了正確的答案。她檢查了一遍，確認冇錯，才接著做後麵的題。

兩天的考試結束，小軍走出考場，覺得天格外藍。她跟一起考試的知青說：“這次感覺比上次好多了，好多題都會做。”

回家的路上，她哼著歌，腳步都輕快了不少。接下來的20天，每天都在盼著出榜，夢裡都在看成績單。

出榜那天，小軍淩晨四點就起床，坐長途車去瀋陽看榜。

考點門口的牆上貼滿了紅榜，密密麻麻的名字，她擠在人群裡，從第一排開始找，眼睛都不敢眨。

找了半天，終於在第三張榜的中間看到了“劉軍”兩個字，後麵跟著總分：265分。她的心裡一陣狂喜，趕緊往下看錄取線。遼寧省錄取分數線280分。

265分，差15分夠到錄取線。

小軍的笑容僵在臉上，手裡的挎包帶子攥得發皺。她盯著那個數字，看了一遍又一遍，好像這樣就能讓分數多漲幾分。

周圍的人有的歡呼，有的歎氣，她卻像被凍住了一樣，一動不動。

風吹過，紅榜嘩啦啦地響，她覺得眼睛裡澀澀的，卻冇掉眼淚。她已經儘力了，從半工半讀的初中，到上山下鄉的艱辛，再到兩次備考的熬夜苦讀，她冇偷懶，可命運還是跟她開了個玩笑。