- 歡迎訪問欣可小說小說網
-
桌麵快捷
-
加入收藏
-
設為首頁
桌麵快捷
加入收藏
設為首頁
欣可小說 >
古代言情 >
點亮哲心：迪卡拉底的啟迪之課 >
第11章 爵士樂中的東方禪意
地下室的空氣裡飄著股舊木頭和薩克斯管的味兒。馬克把手裡的黑膠唱片往唱片機上一放，針尖落下去的瞬間，約翰·柯川的薩克斯像條遊魚，在昏暗的燈光裡盪開圈圈漣漪。蘇拉抱著膝蓋坐在地毯上，帆布鞋尖蹭著牆角的黴斑，忽然抬手按了暫停。
“這曲子聽著怪靜的，”她把額前的碎髮彆到耳後，露出耳骨上那枚小巧的蓮花耳釘，“不像我印象裡的爵士樂，瞎折騰得能掀翻屋頂。”
馬克彎腰往搪瓷杯裡續了點熱咖啡，白汽糊了他眼鏡片：“柯川四十歲那年寫的，據說當時他剛從毒癮裡爬出來，在公寓裡對著牆壁坐了整整一週。”他用指腹摩挲著唱片封套上燙金的“A Love Supreme”，“你聽這薩克斯的氣口，像不像有人在山裡對著空穀說話？”
唱片機又轉起來。這次蘇拉聽出了門道，那些看似隨意的音符裡藏著股韌勁兒，像老和尚敲木魚，一下是一下，不疾不徐，卻能把心給敲得透亮。她忽然想起去年在京都寺廟裡聽過的誦經，明明語言不通，可那節奏裡的安寧，竟和此刻的旋律對上了。
“裡麵混了彆的樂器吧？”蘇拉側過臉，耳朵幾乎貼到喇叭上，“叮叮噹噹的，像……”
“西塔琴，”馬克介麵道，“印度的玩意兒，弦多，彈起來跟纏毛線似的。柯川那會兒迷東方哲學，說這琴的音色像‘神在呼吸’。”他頓了頓，忽然笑了，“你說巧不巧，他這輩子冇去過印度，也冇讀過禪宗公案，可這曲子錄出來，竟有人說聽著像《金剛經》裡‘應無所住而生其心’那味兒。”
蘇拉冇接話，手指在地毯的紋路裡劃著圈。她想起自己學古箏時的光景，師父總說“抬手要像摘花，落指得如叩門”，可她總急著把音符串起來，結果彈出來的調子跟撒豆子似的。直到有次暴雨天，她在屋簷下看雨滴砸在青石板上，忽而就懂了師父說的“留白”——不是冇聲音，是聲音在等你心裡的迴響。
“即興演奏不就是瞎吹嗎？”隔壁屋的黃毛探進頭來，他剛練完電吉他，琴絃上還纏著藍調的火氣，“柯川這曲子慢得能讓人睡著，哪有即興的勁兒？”
馬克冇直接答，反倒問黃毛：“你彈即興的時候，腦子裡想的是和絃還是歌詞？”
“哪顧得上想？”黃毛撓撓頭，“手跟著耳朵走，有時候彈出個怪音，反倒覺得新鮮。”
“這就對了。”馬克指著唱片機，“禪裡說‘行住坐臥皆是禪’，不是讓你盤腿閉著眼裝樣子，是讓你吃飯時就專心嚼飯，走路時就認真看路。爵士樂的即興也一樣，你要是總想著下一個音符該往哪兒走，就像走路時老回頭看腳印，準得崴腳。”
蘇拉忽然想起上週在公園看老頭們打太極，有個穿白褂子的老爺子，推手時看著慢悠悠，可對方的拳頭剛遞過來，他手腕一翻就給帶偏了。她當時覺得是技巧，現在聽著柯川的薩克斯，忽然明白那不是技巧——是老爺子冇想著“怎麼贏”，隻想著“怎麼接”。
“可東西方差著十萬八千裡呢，”黃毛還是不明白，“一個吹薩克斯的黑人大叔，怎麼就跟打坐唸經扯上關係了？”
“你嚐嚐這個。”馬克從抽屜裡摸出塊巧克力，又拿出顆話梅，“單吃巧克力膩，單吃話梅酸，放一塊兒試試。”
黃毛把兩樣東西塞嘴裡，眼睛亮了：“嘿，酸勁兒裹著甜，還真不怪。”
“文化就像這兩樣東西，”馬克擦掉眼鏡上的水汽，“看著不一樣，可吃到嘴裡，人舌頭認的是那個‘舒服’。柯川冇學過禪，但他在音樂裡找著了‘不較勁’的舒服；就像有些禪師冇聽過爵士樂，可打坐時心裡的那股自在，跟即興演奏時的痛快，本就是一回事。”
唱片機轉到末尾，薩克斯的尾音拖著長長的氣，像有人在暮色裡輕輕歎了口氣。蘇拉看著窗外的月光爬到唱片封套上，忽然覺得，那些隔著語言、隔著膚色、隔著千百年時光的人和事，其實都在說同一句話——彆琢磨那麼多，活著，就好好活在當下這一秒。
她伸手按下重播鍵，這次冇再說話。黑膠唱片轉起來的聲音，混著地下室的潮氣和咖啡香，倒真有了點禪房裡香灰落下來的靜氣。
精選分類