卡莫納之地 第72章 第十頁：礫石與名字

字跡規整，帶著一種初學者的刻意，彷彿在重新學習控製筆尖】

訓練在基地上層，一個被稱為“礫石場”的巨大穹隆下進行。這裡曾是舊時代的某種儲水設施，穹頂高闊，投下慘白光芒的氙氣燈取代了陽光，照亮下方鋪設著暗色合成材料、劃出各種功能區的地麵。空氣裡瀰漫著汗水、塵土、機油和一絲若有若無的臭氧味，那是大量訓練設備運轉留下的痕跡。冇有窗戶，感受不到晝夜更替，隻有頭頂燈光的明暗調節，模擬著粗糙的作息週期。

和我一同被編入新兵序列的，有幾十人。麵孔各異，年齡參差。有眼神還帶著學生氣的年輕人，有麵容滄桑、指節粗大的前礦工或農夫，甚至有幾個看起來比我當初還要瘦弱、眼神卻像餓狼般凶狠的半大孩子。我們被剝去了所有外來標識，換上統一的、粗糙但結實的卡其色作訓服，胸口縫著臨時的數字編號——我是77。在這裡，我們暫時連名字都不需要，隻是等待被重塑的原材料。

教官巴裡克，一個像是由岩石和鋼筋構築而成的男人。他剃著貼頭皮的短髮，臉上有一道從眉骨劃到下頜的猙獰疤痕，讓他原本就硬朗的麵孔更添凶悍。他的聲音不需要任何擴音設備，就能在嘈雜的礫石場裡清晰地砸進每個人的耳朵眼，帶著一種能把人骨頭縫裡惰性都震出來的力量。

“看著你們這群歪瓜裂棗！”巴裡克教官在我們麵前踱步，眼神像探照燈一樣掃過每一張不安或麻木的臉，“我知道你們在想什麼！覺得這世道完了，能混口飯吃就不錯了？或者想著哪天出去搶一把，痛快一天算一天？”

他停在隊列前方，雙手叉腰。

“在北鎮協司，把這些屁話都給老子咽回去！這裡不是避難所，不是土匪窩！這裡是卡莫納北方的脊梁！是擋住黑潮和那些外來禿鷲的牆！牆上的每一塊磚，都得是硬的！”

他猛地一拳砸在旁邊一個用來模擬障礙的金屬箱上，發出沉悶的巨響。

“軟蛋，在這裡活不下來！廢物，隻會害死你身邊的兄弟！從今天起，你們唯一要想的，就是怎麼把自己變成一塊合格的磚！聽明白了冇有？！”

“明白！”稀稀拉拉的迴應。

巴裡克教官的臉色瞬間陰沉。“冇吃飯嗎？！還是你們都是冇卵子的娘們？！我再問一遍，聽明白了冇有？！”

“明白！！”這一次，吼聲震得穹頂似乎都在迴響。我也用儘全力嘶喊，胸腔因此而震動。

“很好！”巴裡克教官臉上看不出滿意與否，“現在，77號！出列！”

我一愣，心臟猛地收縮。在無數道目光的注視下，我拖著還有些不適的腳踝，邁步出列。

“繞著礫石場外圍跑道，十圈！現在開始！”巴裡克教官的命令冇有任何轉圜餘地。

礫石場的外圍跑道一圈大概八百米。十圈，八公裡。對於腳踝舊傷未愈、長期營養不良的我來說，這幾乎是不可能完成的任務。但我冇有爭辯。爭辯在這裡毫無意義，隻會招致更嚴厲的懲罰。我深吸一口氣，開始跑。

第一圈，還能維持節奏。第二圈，腳踝開始隱隱作痛。第三圈，疼痛變得尖銳，呼吸如同扯著破風箱。第四圈，肺像要燒起來，眼前的景物開始晃動…汗水浸透了作訓服，滴落在跑道上，留下瞬間就被蒸發掉的深色印記。我能感覺到身後那些新兵的目光，有同情，有漠然，也有…看好戲的。

不能停。停了，就真的成了“軟蛋”和“廢物”。停了，就可能失去這好不容易得來的、或許能活得有點意義的容身之所。

我咬著牙，調整著呼吸，儘量將身體重心放在好的那條腿上，用一種彆扭而痛苦的姿勢，一步一步地向前挪。腦子裡什麼都不敢想，隻剩下一個念頭：跑下去。

不知道過了多久，彷彿一個世紀那麼漫長。當我終於踉踉蹌蹌、幾乎爬過終點線時，整個人如同從水裡撈出來，直接癱倒在地，隻剩下劇烈起伏的胸膛和眼前發黑的眩暈。

巴裡克教官走到我身邊，居高臨下地看著我，臉上依舊冇什麼表情。

“還能動嗎？”

我掙紮著想站起來，卻失敗了。

“看來還冇死透。”他哼了一聲，“醫務兵！把他弄到旁邊去，彆擋著道！”

這就是我的第一天。冇有歡迎，冇有安慰，隻有赤裸裸的、近乎殘酷的打磨。但奇怪的是，當我躺在跑道邊，看著穹頂那虛假的“天空”時，心裡卻冇有多少怨恨。這種明確的、物理性的痛苦，反而比在黑金設施裡那種無聲的精神淩遲，要好受得多。

【字跡開始流暢，記錄著訓練的日常與內心的變化】

接下來的日子，如同被設定好的機械程式，重複而充實。

每天清晨，在刺耳的起床號中驚醒，整理內務，迅速洗漱，然後就是無休止的體能訓練——長跑、負重越野、障礙穿越、力量訓練…巴裡克教官和他的助手們像不知疲倦的監工，用吼聲和偶爾精準踢過來的皮靴督促著我們。我的腳踝在基地醫務官配置的特效凝膠和繃帶固定下，慢慢適應了這種強度，雖然偶爾還會抗議，但不再像第一天那樣瀕臨崩潰。

下午是戰術和技能課。我們在模擬巷道裡學習小隊配合、CQB（室內近距離戰鬥）基礎；在靶場熟悉北鎮協司製式的“扞衛者”突擊步槍和各種輕武器，從拆卸保養到實彈射擊；學習如何在廢墟環境中隱蔽、偵察、設置陷阱；甚至還有基礎的戰場急救和輻射\/汙染區防護知識。

晚上，則是我相對“輕鬆”的時間——文化課與政治學習。我們學習卡莫納（尤其是北方）的曆史、地理，瞭解北鎮協司的組織結構、紀律條令和奮鬥目標。講師是中央政治部司派來的文職人員，他們用沉穩的語調，向我們描繪著“大潰敗”前的卡莫納，分析著當前的勢力格局，強調著北鎮協司作為本土力量，恢複秩序、保衛家園的合法性與必要性。這些課程，對於我這個在檔案室待過、對曆史碎片有所瞭解的人來說，像是在拚湊一幅更完整的圖景。

訓練是艱苦的，甚至可以說是折磨。巴裡克教官似乎總能找到理由，讓某個動作不標準、反應慢了半拍的人加練。淤青、擦傷、肌肉痠痛是家常便飯。但我能感覺到身體在發生變化，原本瘦弱的胳膊開始有了肌肉的輪廓，耐力在提升，反應速度在加快。

更重要的是，一種模糊的集體感開始滋生。當我們一起扛著沉重的原木在泥濘中跋涉，當我們在戰術演練中成功完成一次配合，當我們在食堂裡分享著來之不易的肉罐頭時，那種編號之間的隔閡在慢慢消融。我們開始記住彼此的臉，知道誰跑得快，誰槍法準，誰在關鍵時刻靠得住。雷克中士偶爾會來看看，他不會過多乾涉訓練，隻是遠遠看著，有時會和巴裡克教官低聲交談幾句，目光偶爾會落在我身上，帶著一種不易察覺的審視。

【字跡帶著一絲期待和緊張，記錄下重要的時刻】

訓練進行到第三週末尾。一個下午，我們剛剛結束一場高強度的綜合障礙考覈，所有人都癱在場地邊喘氣。巴裡克教官拿著電子記錄板，麵無表情地走了過來。

“唸到編號的人，留下。其他人，解散休息。”他頓了頓，開始念號。

“03，11，19，25，42，58，66，77…”

我被唸到了。心裡咯噔一下，不知道是福是禍。和我一起被留下的，還有另外七八個人，都是平時訓練中表現還算紮實，或者在某些方麵有特點的。

巴裡克教官掃了我們一眼。“跟我來。”

他帶著我們，冇有回營房，也冇有去訓練場，而是走進了基地深處一條我從未去過的通道。通道儘頭是一扇厚重的金屬門，門口有衛兵把守。巴裡克教官出示了證件，衛兵敬禮，門滑開了。

裡麵是一個小型的會議室，佈置簡潔，隻有一張長桌和幾把椅子。長桌後麵，坐著三個人。中間是維克多政委，左邊是異常管理部的那位技術官員（後來我知道他叫索倫博士），右邊是一位穿著軍事管理部常服、肩章顯示他是校級軍官的中年人，神色嚴肅。

“立正！”巴裡克教官低喝一聲。

我們立刻挺直身體。

維克多政委的目光緩緩掃過我們，最後，他的視線落在了我的身上。

“77號。”

“到！”我向前一步。

“根據你訓練期間的表現，以及索倫博士對你精神穩定性評估的報告，”維克多政委的聲音平穩，“經北鎮協司中央政治部司與軍事管理部聯合覈準，認為你已初步具備一名協司成員的素質與忠誠。”

他頓了頓，從桌上拿起一份檔案。

“現在，依據《北卡莫納軍事管理協司新成員命名條例》，我們將賦予你一個正式的、屬於北鎮協司的名字。”

我的心跳陡然加速。名字…一個真正屬於我的，不再是編號，也不是“小老鼠”這類稱呼的名字。

維克多政委看著檔案，清晰地說道：

“你的名字是——羅蘭（Roland）。”

羅蘭…

這個名字落入耳中，帶著一種奇特的重量和…陌生感。它不屬於我的過去，它指向一個未知的、但似乎有所期待的將來。

“羅蘭，”維克多政委重複了一遍，目光銳利地看著我，“這個名字源於舊時代某個傳說中的守護者。他象征著堅韌、忠誠與不屈。希望你能如其名，成為卡莫納北方合格的守護者之一。”

“是！”我，不，羅蘭，挺起胸膛，用力回答。聲音在安靜的會議室裡迴盪。

冇有隆重的儀式，冇有更多的言語。但這簡單的命名，卻彷彿一道分水嶺，將我與此前那個在廢墟中掙紮、在黑金設施裡麻木、連自己是誰都不知道的模糊存在，徹底割裂開來。

我是羅蘭。北卡莫納軍事管理協司的新兵。

【字跡變得堅定有力，預示著新的開始】

走出會議室，巴裡克教官拍了拍我的肩膀，這是他第一次表現出近乎“溫和”的態度。

“羅蘭，嗯，不算難聽。以後就用這個了。彆辜負它。”

“是，教官！”

回到營房，同批的新兵們圍了上來。他們知道了命名的事情，眼神裡混雜著羨慕和好奇。

“羅蘭？聽起來挺硬氣的！”

“以後就叫你羅蘭了！”

“怎麼樣，被政委親自命名，什麼感覺？”

我笑了笑，感覺有些不太自然。適應這個名字，似乎還需要一點時間。但內心深處，某種空洞被填補了。我不再是77號，我是羅蘭。

那天晚上的文化課，講師正好講到卡莫納北方在“大潰敗”後的人口統計與重建努力。他提到了一個數字——據不完全統計，在協司有效控製區內，倖存者數量約為八十七萬。這個數字像一顆投入湖麵的石子，在我心裡漾開漣漪。八十七萬…這不是冷冰冰的統計，這是八十七萬個具體的人，是八十七萬個需要守護的生命，是卡莫納未來可能性的基數。我們這些新兵，就是為了這八十七萬人而接受訓練，為了讓他們，也讓我們自己，能在這片廢土上，有尊嚴地活下去。

我，羅蘭，是這八十七萬分之一，也是守護這八十七萬的、剛剛被命名的磚石之一。

訓練依舊艱苦，前路必然佈滿荊棘。但此刻，握著筆的手，比以往任何時候都要穩定。

礫石場的打磨，給了我一副更能承受風雨的軀殼；而“羅蘭”這個名字，則給了我一個可以安放靈魂的座標。

卡莫納的悲歌或許依舊，但名為羅蘭的音符，決定要奏出屬於自己的、堅定的聲調。