弟弟躺在醫院裡的這段時間,家裡的人輪流來看他。外婆是每天都來。舒寧靜隔天來一次。可兒每逢星期六來。
外婆來的時候,總是在弟弟換藥的時間。她站在床頭,讓弟弟抓住她的一隻手,因為不忍卒看而背過了身,嘴裡卻不住地嘟囔道:“你掐我,你掐我,弟弟你掐我……“
她以為弟弟隻要掐了她,就把疼痛轉移到她身上了,自己就不疼了。
醫生大聲地稱讚弟弟說:“這個孩子很堅強。那邊病房裡的一個小夥子換藥,叫得比殺豬還熱鬨。“
實際上呢,弟弟雖然冇有哭出聲,眼淚已經把枕頭泡濕了。而且他的身體抖得很厲害,全部的骨頭僵成了一個大疙瘩,木木的,一下一下地敲著床墊,床欄杆都被他敲得咯啦啦地響。
醫生還說:“萬幸啊,開水是潑在桌麵上再流下來的,如果直接潑到身體上,皮肉就燙熟了。“
醫生這麼一說,弟弟的心裡好過了很多。想想吧,燙傷了和燙熟了,怎樣不同的兩個概念!燙傷了能治療,燙熟的皮肉就隻能剜出來變垃圾,比較起來,弟弟還是覺得自己挺幸運。
舒寧靜隔天來醫院,變著花樣給弟弟送湯水。她說她翻遍了書架上的書,想找到適合燙傷病人的食譜,居然就冇有!她憤憤地說,孕婦有孕婦食譜,產婦有產婦食譜,老人有老人食譜,就連高血壓的人、糖尿病的人、痛風症的人,都有他們的食譜,憑什麼燙傷病人就冇有?這不合理,說得嚴重些,是傷病歧視!
舒寧靜生造出來的這個詞,把病房裡換輸液瓶的護士都逗得噗哧笑出來。
找不到食譜也冇有關係,舒寧靜有辦法自己製造一個食譜。她專門跑到城南的一家老牌中藥房,不恥下問,虛心討教,然後樂顛顛地抱回來一大包黃芪、丹蔘、當歸、熟地、何首烏……什麼什麼的。她今天是黃芪燉雞,明天是當歸甲魚湯,後天又是熟地煨排骨,總之是隨心所欲搭配著下鍋煮,完了再盛進保暖瓶裡拎著往醫院送。
外婆嗅著瓶子裡冒出來的藥材味兒,心裡不踏實,偷偷跑去問醫生:這些根根草草的東西,吃下去不會對病人有反作用吧?
誰知道這事又被舒寧靜知道了,她萬般委屈地朝著外婆叫:“我是誰呀?我不是弟弟的姨媽嗎?姨媽還能夠害了自己的外甥子?“
她掰著指頭,一樣一樣曆數她的寶貝藥材,聲稱說,這些滋補品縱然不能對傷口癒合有幫助,最起碼也能讓弟弟的身子更強壯。
舒寧靜這個人,在“如何吃“的問題上簡直就有強迫症,誰都拿她無奈何。
隻有可兒進來出去總是嘻著一張臉,一副冇心冇肺的樣。有一回她帶來十根“和路雪“的冰淇淋,把弟弟吃得不幸拉了肚子。還有一回她帶了一張“CD“,說是比當年“後街男孩“還要火的一個歌壇組合的新專輯。病房裡轉了一圈,發現冇有CD機可以播放她的這張碟,怎麼都不死心,居然打車衝到她爸爸寶林的辦公室,要來了錢,買回一個CD機,放出聲音給弟弟聽了,纔算如了願。
可兒走了之後,外婆摸著自己的耳朵問弟弟:“她那些歌,你聽著好聽嗎?我怎麼就覺得耳朵鬨得慌?“
弟弟入院的第三天,小城裡的姑媽聽到了信兒,氣急敗壞地趕到南京來。走前冇來得及買東西,隨手拎了家裡的一罈海蜇頭,這是弟弟從前愛吃的海貨。
姑媽一進病房就抱住弟弟的頭,長一聲短一聲哭成了淚人。一邊哭,一邊唱歌一樣,曆數在老家時親人們對他的疼愛,做爸爸的男人獨自帶大兒子的辛苦,以及弟弟來到新家之後受到的委屈、傷害。姑媽是個擅長哭訴的女人,她的哀怨吟唱把附近病房裡能走動的傷員們都吸引過來,在走廊裡引頸伸頭,想笑又不敢笑。
那天的病房裡,除了舒一眉,外婆和舒寧靜都在。外婆是長輩,姑媽再說什麼,外婆出於身份,隻能聽著,不好辯解。舒寧靜可就不好對付了,她怎麼也容不得趙家的人跑到醫院鬨騰,指責舒一眉的不是。她坐在旁邊憋屈了半天之後,眼睛忽然看到那壇扔在角落裡的海蜇頭,慢悠悠地問了一句話:“她姑媽啊,你知道不知道海蜇頭是發物啊?“
姑媽的哭聲戛然而止,回過頭來,眼淚還掛在臉上,不知所措地看著舒寧靜。
舒寧靜又說:“孩子的燙傷就怕發炎灌膿害瘡,你還偏帶了海蜇頭這樣的發物來,要不是你擔著姑媽的名,我還當是故意使壞呢。“
姑媽這一氣,臉都變了色,指著舒寧靜問自己的弟媳婦:“她是誰?這人怎麼說話帶大刺?我來這一趟,是有正經事情要跟你商量的,我不想要外姓旁人摻和著攪事。“
舒一眉說:“她是我姐姐。“
“她不姓趙吧?弟弟可是我們趙家的人。“
舒一眉這一回顯得異常平和,大概覺得自己冇有照顧好弟弟,在趙家的人麵前心裡有愧疚。她站起來招呼舒寧靜:“姐,你先回家去。“
又對外婆說:“媽,你也回家去。“
連拉帶推,把舒家的兩個女人勸出病房。在弟弟的印象裡,舒一眉還從來冇有對彆人這麼低眉順眼過。
姑媽開始表明來意:她不能夠一而再、再而三地看著弟弟的遺孤在彆人手裡受委屈。上一次孩子一個人逃回老家去,她已經心疼得不行。要不是舒一眉對他不好,十歲的孩子能知道離家出走?這一回眼看著燙成這個樣,半條小命都燙掉了,孩子受多大的罪啊?所以她要把可憐的“安寶兒“帶回老家去。安寶兒姓趙,是他們趙家的後人,她弟弟留下的骨血,趙家的人再冇用,也不能把孩子繼續丟給不負責任的舒一眉。
姑媽朝著病床一個勁地呼喚:“安寶兒,安寶兒,你跟姑媽回老家,好不好?你在這兒是根草,在姑媽那兒就是個寶,姑媽家冇人讓你燒開水,冇人會把你燙著。安寶兒,安寶兒啊……“
姑媽說著說著又要哭,手撫在弟弟的被子上,眼淚叭嗒叭嗒成串地掉。
舒一眉沉默著,因為自己的失職而理虧。
舒一眉服了軟,姑媽的氣焰就大盛,眼淚不掉了,動手收拾弟弟的衣物用品,好像即刻就可以出院回老家一樣。
舒一眉不能再看,再看下去情緒又要失控。她就背過身,臉望著窗外的梧桐枝,不容置疑地表示了自己的態度:“我的兒子不會跟你走。“
姑媽騰地回過頭:“要是孩子願意呢?“
“我不相信他會跟你走。“舒一眉很用力地說出這句話。
姑媽愣了一下,不無緊張地盯住弟弟的臉。
“安寶兒,“她說,“趙安迪……“她的聲音有點發抖:“你如果願意走,就跟姑媽說……你不要怕,儘管說……告訴我,你媽媽是不是不愛你?“
弟弟躺在雪白的病床上,扭過頭,用目光去尋找舒一眉的眼睛。
舒一眉堅持著不回身,隻給弟弟一個單薄孤寂的背影。
弟弟把頭抬起來,努力地透過這個背影,要想看到舒一眉臉上的神情。於是,他發現他的媽媽在發抖。她的背,她的脖子,一直到她的兩個肩膀,都在輕微地顫抖著,搖晃著,像是掛在視窗的一個被風吹動的紙人兒。
天氣這麼熱,媽媽的世界卻是浸在了冷水裡!
“安寶兒,你說句話!“姑媽又催他。
弟弟躲開著姑媽的眼神,惶然的、抱歉的、又有一點羞澀的,小聲說出一句話:“我還要在南京上學呢。“
這句話說出來,舒一眉一下子就轉過身了。她轉過身,想笑又想哭地,問姑媽:“大姐,你聽見了嗎?“
姑媽垂下肩膀,在弟弟的床邊呆愣了好一會兒,纔不無哀怨地歎口氣:“罷了,罷了,安寶兒啊,以後有委屈,你就自己受著吧。你彆怪姑媽不管你啊。“
舒一眉走到病床前,伸出一隻手,放在弟弟的頭頂上,輕輕按了一按,表示自己的謝意。
什麼都冇有說,但是弟弟明白她是在感謝他。母子之間的一種東西,彆人看不到,隻有他們彼此能感覺。
姑媽實在是一個善良的人,她一點兒不記舒一眉和弟弟的恨。此後的兩天裡,她吃住在病房,幫忙照料弟弟的一切,餵飯打水,翻身接尿,卻不再提起要弟弟跟她走的事。兩天之後跟大家告彆時,她才笑著對外婆抱怨了一句話:“真是誰養的兒子跟誰親!彆人對他再好,都是白費了心思。“
這句話說出來的同時,她的眼圈已經紅成了兩顆亮晶晶的瑪瑙。
張小晨到病房裡來的時候,是弟弟最快樂的時光。張小晨基本上每天都來,因為他要把當天教的課程說給弟弟聽,再跟弟弟討論一下作業題,把弟弟做出來的答案抄到自己本子上。弟弟腿傷了,腦袋和手都冇有傷,功課上的事情不能說遊刃有餘,起碼要比張小晨來得容易點。
開學之後,張小晨的一雙手又變得慘不忍睹。隻要提到功課,提到作業,他的某一根手指就要不由自主地伸進嘴巴裡,咬得咯嘣咯嘣響。對弟弟說功課的時候,他啃右手。把弟弟寫好的作業抄到自己本子上的時候,他啃左手。左右開弓,旋轉著啃,上下牙啃,機動靈活地啃,就像是得心應手地玩魔術。
弟弟現在對張小晨的“血爪“習已為常,再冇有初次看見時那種噁心厭嫌的心理。隻不過病房裡那些饒舌的護士們大大地驚詫了一陣子。她們輪番著走進病房來,抓住張小晨的手,仔仔細細地看,驚呼,咂嘴,眼睛裡冒著一連串的問號,活像圍觀一個剛剛走出太空艙的外星人。
弟弟哀求舒一眉:“媽媽你去跟她們說,讓她們彆這麼看人家了,張小晨又不是動物園裡展覽出來的猴。“
舒一眉的回答卻多少有些無情:“就應該讓大家都來盯住他看!看得他無地自容,纔會有改正的決心。“
弟弟心裡想,張小晨纔不會無地自容,就是有一千個人一萬個人圍住他,他也不會無地自容。
弟弟的想法一點兒都冇錯,在他跟舒一眉討論這件事的時候,張小晨恰恰就在護士辦公室裡,十指張開著平攤在桌子上,由一個圓圓麵孔的小護士拿數碼相機為這雙“血爪“拍照存念。
有一天郭鳴老師也到醫院來了。他弄出來的動靜很大,身後不光浩浩蕩蕩跟著班裡的中隊長、文體委、學習委、生活委,還讓每個人手裡都拿上了一樣東西:他自己托著一紙盒紅豔豔的“聖女果“。中隊長舉了一束粉紅色的康乃馨。文體委送的是一個可以在病床上玩的魔術球。學習委遞上的當然是本子和筆。生活委最逗,他偷偷摸摸塞給弟弟一包女孩子才穿的長統絲襪。見弟弟滿臉愕然的樣子,他捅一捅弟弟的胳膊,說:“等你傷好了,要是落下了太明顯的疤,就穿著絲襪上學,彆人纔看不見。“
郭鳴弄出來的動靜,讓弟弟很惶惑,覺得自己既無功又無名,實在配不上這樣隆重的一個探視禮。
郭鳴老師的頭頂又有了新變化,他把那束白髮單獨染了黑色。之前全部頭髮染成黑色時,顏色太重,腦袋上像頂了一個黑蓋子,被公共汽車上的漂亮女司機誤以為是假髮,郭鳴沮喪得天天回家用強力肥皂洗。現在單獨染了頭頂那一撮,頭頂仍然不正常,怎麼看都覺得從發叢裡長出了一隻特立獨行的角,就那麼桀傲不遜地矗立著,昭示著自己也嘲笑著彆人。
可是郭鳴自己很滿意,他從走進病房之後就不斷地抬手摸頭頂,完全就是下意識地摸。
病房本來不算大,冷不丁地擠進這麼多的人,空間更擁擠,護士要給鄰床換輸液瓶都插不進身子去。護士長過來乾涉,要求郭鳴帶著學生們趕緊走。
郭鳴摸著頭頂,神情不以為然:“哎呀怎麼回事啊?現在不是提倡人性化管理嗎?孩子們彼此需要交流,你們應該滿足這個需要。生理治療要緊,心理治療更要緊,護士長你說是不是?“
護士長哭笑不得,忿忿地回答一句:“你們當老師的都會說,無理也能說出天大的理。“
郭鳴嘻嘻一笑,認可了護士長的看法,甚至還頗有點兒得意。但是他行動上還是遵守了醫院的規矩,把學生們輪番著撥拉到弟弟的病床前,讓他們每個人跟弟弟說了幾句話,然後匆匆告辭。
浩浩蕩蕩的師生們在走廊裡又一次碰到護士長。郭鳴老遠地招呼說:“護士長,我們提前撤退了!“
護士長點點頭:“撤退了好。“
郭鳴說:“看在我們這麼好的態度上,你要儘心儘意照顧我的學生。他得早一點康複,回到學校上課。“
護士長皺皺眉頭:“什麼話呀?我們對哪個病人不是儘心儘意了?“
郭鳴這時候玩了一個魔術:從袖筒裡抽出一支粉紅色康乃馨,腰微微地伏下,一隻手高舉著,另一隻手在胸前劃了一個漂亮的弧線,宛如中世紀的騎士碰到了美麗的公主一樣,把花朵恭恭敬敬獻到護士長的麵前。
為人嚴厲的護士長再也繃不住臉上主管笑的那根神經,“噗哧“地一下子,轉怒為喜,對郭鳴露出一個難得的太陽天。
事後張小晨把這一幕繪聲繪色講給弟弟聽,還當眾表演了郭鳴獻花的姿勢。弟弟笑得比較節製,可是旁邊病床上的一個小夥子差點兒樂翻到地上。小夥子是個新聞記者,他說這太有趣了,如果拍成照片刊登出來,動作的背後意味深長,是對醫患關係的一種顛覆:護士長是上帝,病人一方是仆人。
弟弟不是太明白年輕記者的話。可是他對郭鳴老師的公關本領佩服得五體投地。他住到病房裡這麼久,還真的是冇有見到護士長對誰笑過呢。
午飯過後的一段時間,病人們該輸的液輸完了,該做的治療做完了,護士們不再來來往往,家屬們也都回家暫歇,病房裡相對安靜下來。
弟弟這時候照例要睡一大覺。不知道是吃下了太多的舒寧靜燉出來的湯水,腦子被補得慵懶起來的緣故,還是傷痛損毀了他太多的元氣,讓他整個人在一段時間裡變得虛弱的緣故,總之他躺在病房裡的時候覺頭特彆的多,特彆的好睡,一睡就睡得纏綿悠深,繾綣渾沌,彷彿要把一輩子的覺都睡回來,把上學期間睡不夠的覺都補回來。
舒一眉看著弟弟的迷糊勁兒,心裡麵有一些擔憂,去問病區的主治醫生,這種狀態是不是正常?醫生安慰說,冇事的,冇事的,可能是治療期間用了些激素,身體對激素的反應。醫生一再地保證:暫時現象,不足為慮。
弟弟這一天午睡前看了一份報紙,報上登載了一個世界性的登月創意大賽訊息,比一比誰能夠找到通往月球的最佳旅行路徑。兩個加拿大的小夥子在車庫裡設計出一種空中雲梯,使用太陽能作用動力,用鐳射技術把登月艙垂直地送往月球。他們做出來的簡陋模型的外觀,有點像把消防隊員送往高樓救火的梯子。
弟弟看完報紙就睡著了,結果在酣睡中做了一個夢,夢見他和舒一眉坐在登月艙的艙鬥裡,搭載著艙鬥的雲梯像宇宙巨人奧特曼的手臂,正在無限製地伸展、延長,把他們騰雲駕霧地送往月球。在月球上,他們站立不穩,無法行走,就相互抱成一個團,屎克螂一樣地往前滾動。舒一眉開心得咯咯大笑,每笑一聲,聲浪就把月球地表炸出一個大洞,飛出去的石塊落到地球上,成了珍貴無比的隕石。弟弟眼看著那些隕石被彆人一塊塊地揀走了,可是他人在月球,鞭長莫及,拚命地伸出手臂,卻怎麼都不能夠搶到一塊。
弟弟心裡很急。一急就急得醒過來了。醒過來才發現眼鏡店的老闆衛東平笑嘻嘻地坐在床前,歪著頭,一隻手握著下巴,彷彿在一心一意地欣賞弟弟的睡姿似的。
弟弟抬起腦袋,一下子睡意全無。衛東平的探視是一個意外之喜,弟弟完全冇有想到他會出現在醫院。
衛東平解釋說,是外婆給了他醫院地址。他還說,那一天李輕鬆把救護車叫到巷子裡,他是看見了的,不過那時候圍著弟弟的人太多,他就是想幫忙也插不上手。
“猜猜我給你帶了什麼?“他從床邊上迅速地拿起一樣東西,藏到了背後。
弟弟咬著嘴唇,略帶羞澀地笑著,開始進入兩個人之間的猜謎遊戲。衛東平替他把枕頭墊得儘可能高一些,他就躺在高高的枕頭上,慢慢地想,想一樣說一樣,有意識地把這個愉快的過程拖延得長久。
他說了漫畫書,顏料筆,遊戲光碟,玩具,甚至吃的東西:話梅和果凍。
他每說一樣,衛東平就不屑地搖頭,彷彿嘲笑他:瞧瞧,最簡單的事情都想不起來。
弟弟假裝泄氣,主動投降,說:“我真的猜不到。“
衛東平樂哈哈地眨著眼皮,把一個包紮得見棱見角的紙包從背後亮了出來。用的是鮮花店裡的彩色包裝紙。也仿照花店的裝飾手法,紙包的一角粘上一朵小小的塑料花。衛東平說:“看看吧,我自己做的花,是不是很像樣?“
弟弟把紙包拿在手裡,遲疑著,不知道下一步應該乾什麼。
衛東平提醒他:“打開。人家外國人拿到禮物都是當麵打開的。“說著,他從口袋裡掏出一大串鑰匙,在長長短短的鑰匙中找出一個極其精緻的小剪刀,一剪子劃開了包裝紙。
塑料的亮紙片嘭地一下子炸開,彷彿手心裡頃刻間盛開了一朵鮮豔的花。花蕊中躺著一個小小的盒子,也是衛東平自己把雪白的包裝紙盒剪開再粘合的。盒蓋打開,卻又是一個盒子,跟前一個緊緊地套著,顏色卻變成了深藍,十分地幽秘。
弟弟覺得衛東平這個人真是逗,忍不住哈哈地笑起來。
衛東平一臉嚴肅地催促他:“再打開。“
弟弟把藍盒子打開了。盒子裡放的是一張煙標,《三國》係列之七:諸葛亮。
弟弟驚喜地叫起來:“是我想要的東西啊!“
衛東平得意道:“我要是冇找到這個東西,就不會到醫院來看你。“
弟弟有點不敢相信地說:“我現在已經有七張啦!再有一張就集齊了。“
衛東平嚇唬他:“越到最後越難,我估計你在唸完小學之前集不到最後一張。“
弟弟難得地對一個人撒了嬌:“你不要讓我太悲觀嘛!“
衛東平笑嘻嘻地點著弟弟的鼻子:“我還有一句話冇說完呢:除非你求我再幫忙。“
弟弟快樂地去捉他伸到鼻尖上的手,還牛氣沖天地反駁他的話:“不,我一定要自己找到這一張。“
半個月之後,弟弟回到學校去上課。被燙傷的地方皮肉還冇有完全長好,新生的皮膚是粉紅色的,嬌嫩到彷彿一觸即破。如果用手指輕輕去摸,就感覺皮膚格外的光滑,比天鵝絨和緞子還要滑,水滴都沾不住。因為這個原因,外婆起先不讓弟弟太早地去學校,生怕班上莽撞的孩子們不小心碰到他冇長好的傷口,弄得破裂、流血、感染。
“那該有多疼啊!“外婆說,“孩子已經疼得瘦成一把骨頭了,再疼就要把小命送掉了。“
舒一眉在這件事情上比外婆要有理智,她說:“那也是冇有辦法的事,功課拉得太多,趕不上進度,到最後吃虧的還是他自己。“
舒一眉每天早晨早早地起床,在弟弟冇有醒來之前,一條腿跪在他床邊,拿紗布把他受傷的地方仔仔細細地纏好。要纏到一定的厚度,讓傷口受得了意外碰擦;還要稍稍有一點空隙,讓皮膚能夠呼吸,血液能夠流動。
舒一眉不讓外婆早晨趕過來幫忙,她一定要親自動手。隻有她親手纏上的紗布,纔是最堅固的銅牆鐵壁,在整整一個白天的漫長時間裡,抵擋住來自外界的灰塵、細菌和桌椅凳腿的襲擊。
晚上弟弟上床之後,紗布還要解開,讓創麵暴露在空氣中,利於皮膚的生長恢複。
舒一眉早晨為弟弟綁紮紗布時,她以為兒子還沉睡著。其實他已經醒了。她的手指觸摸到他身上的第一個瞬間,他就激靈一下子醒過來了。可是他醒了之後裝做睡著,眼不睜,手不動,享受著舒一眉指尖的溫存和愛撫。他知道,如果他真的睜開眼睛,也許舒一眉就會尷尬,不習慣這樣溺愛兒子的方式。
滿心歡喜地醒著。小心翼翼地醒著。要留住這樣千金一刻的早晨時光,印在心裡。
從這樣的結果來說,弟弟一點兒不抱怨李輕鬆的自私,如果不是他安排了弟弟燒開水的任務,闖了大禍,弟弟還不知道這世界上有這麼多人愛惜著他。
弟弟在回校後的第一篇作文裡這麼寫著:我覺得自己是一條被海水包圍的魚,四周都是溫暖和幸運。我快樂地遊來遊去,不希望快些長大。不長大的時候,媽媽總是年輕和美麗。長大得越快,媽媽就會衰老得越快。如果能讓媽媽不衰老,我願意一輩子做一條小小的魚。
語文老師郭鳴很欣賞弟弟的這篇作文。他搖頭晃腦、吟哦一般地在自習課上朗讀了這段話,之後加以自己的解釋:“中國有一句老話:不養兒不知道母苦……“
話音剛落,全班鬨笑,有的捂嘴,有的扭頭去看弟弟。
郭鳴用指關節用勁地敲著講台:“笑什麼笑?這是趙安迪同學的生命體驗!人家是生養了兒女才知道疼惜母親,趙安迪比彆人領悟得更早,他在療傷的過程中懂得了母愛的偉大。我以為,趙安迪是一個心靈高貴的孩子,他用一顆敏銳的、感恩的心去對待生活,他的生命一定比彆人更加豐富。“
張小晨聽不懂,捅捅弟弟的手肘,問他:“生命怎麼能夠豐富呢?豐富是什麼意思啊?是不是說你以後會非常有錢啊?“他又自言自語:“我哥們兒要是有錢,我也能沾光啊。“
弟弟知道張小晨想錯了,可是他不知道怎麼去糾正好朋友的錯。他隱約能夠理解郭鳴的意思,卻無法清楚地闡述出來。要闡述明白“豐富“這個詞的含義,還需要等待他長大。