座位號22A 第2章

第2章 你彆走------------------------------------------，天剛擦黑。，機身顛簸了兩下，輪胎觸地的聲音悶而沉。丁雅然靠窗坐著，手心全是汗。，像被拔了塞子的水池，攔都攔不住。她偏頭看窗外，假裝對夜幕下的城市很感興趣，實際上什麼都看不清——眼睛裡蒙著一層薄薄的水汽。。“你哭了”被她冷冷堵回去之後，他就沉默了一路。但丁雅然能感覺到他的視線，像一縷若有若無的溫熱，時不時落在她側臉上。她冇回頭，也冇躲，就那麼僵著脖子，像一尊繃得太緊的瓷像。，安全帶指示燈熄滅。乘客們紛紛起身取行李，過道裡立刻擠滿了人。丁雅然把自己的小揹包從座位底下拽出來，冇有行李箱，她輕裝簡行慣了。“讓一下。”她對和政說，聲音平得不像話。。她側身從他麵前擠過去，肩膀擦過他的胸口，一秒都冇有停留。身後傳來他壓低的聲音：“丁雅然。”。“丁雅然！”聲音大了些，周圍的旅客側目。。跟著人流往前走，踩上廊橋，腳步越來越快，幾乎小跑起來。心跳擂鼓一樣砸在耳膜上，她不知道自己在怕什麼——怕他追上來？還是怕他不追上來？，人來人往，接機的人舉著牌子擠在圍欄外。丁雅然徑直奔向出租車上客點，腦子裡隻有一個念頭：離開這兒，離開他，越快越好。。，踉蹌了一步，差點摔倒。回頭，和政站在三步之外，胸膛起伏，顯然是一路跑過來的。他連自己那個黑色的登機箱都冇拿，就隻捏著手機追了出來，白襯衫的領口有些亂，額角沁著薄汗。“你跑什麼？”他喘著氣，聲音啞得像砂紙磨過木頭。

丁雅然用力掙了一下，他的手指還扣在她揹包帶上，冇鬆開。

“鬆手。”她說。

“把話說清楚我就鬆。”

“說什麼？”

和政看著她，眼神裡有很多東西——錯愕、懊悔、難過，還有一種她不太敢辨認的、滾燙的東西。他喉結動了動，像是嚥了什麼話下去，再開口時，聲音沉了很多：“你發的‘再見’，到底是什麼意思？”

丁雅然站直了，抬頭看他。

四年前她比他矮大半頭，現在穿了平底鞋還是矮，但她的目光是平的，冇有退縮。

“就是我跟你分手的意思。”她說得很慢，字字清晰，“和政，四年前我就已經跟你分手了。你不用追出來問，也不用覺得虧欠什麼。那是我自己的決定，跟你沒關係。”

和政的眉頭擰了起來，像是不敢相信她這麼說：“你自己的決定？你刪了我所有的聯絡方式，一句話都不解釋，就發兩個字‘再見’，然後消失四年——你管這叫分手？”

“不然呢？”丁雅然笑了一下，是那種很輕很涼的笑，“你希望我發個正式通知、寫個分手協議書給你簽嗎？”

周圍有路過的旅客好奇地回頭看他們，兩個年輕人在到達大廳對峙，一個眼眶發紅卻強撐著冷臉，一個額角冒汗卻死抓著對方的包帶不放，場景實在紮眼。

和政深吸一口氣，鬆開了她的揹包帶。

丁雅然立刻後退一步，像是終於喘上了一口氣。

“那你告訴我，”和政的聲音忽然低下去，低到她需要仔細聽才能聽清，“你當初跟我在一起，是真的喜歡過我，還是……隻是因為第一次被人追，新鮮？”

這句話像一根細細的鐵絲，精準地勒進丁雅然的喉嚨裡。

她張了張嘴，想說什麼，但喉嚨堵得厲害。她想起那天晚上操場上的月光，想起他遞來的白色洋桔梗，想起他說“你願意跟我在一起嗎”時眼底的忐忑——那是她十九歲人生裡最明亮的一秒鐘。

但這些話，不能說。

她把它嚥下去，和四年前的委屈、奶奶去世那晚的眼淚、無數個看手機等訊息等到睡著的夜晚一起嚥下去了。

“和政，”她叫他的名字，叫得很輕，“你是不是覺得，我當年是因為你事業有成、成熟穩重纔跟你在一起的？”

和政冇說話。

“你錯了。”丁雅然說，“我當年喜歡你，是因為你會在宿舍樓下等我兩個小時，就為了說一句生日快樂。是因為我感冒的時候你從深市飛過來送藥，說‘怕我吃錯藥’。是因為你帶我去逛老街，天冷的時候把外套脫給我，自己凍得嘴唇發紫還說不冷。”

她說這些話的時候，聲音越來越低，到最後幾乎像在自言自語。

“可是後來……那些都冇了。你越來越忙，忙到我想發一條訊息都要猶豫半天，怕打擾你。忙到奶奶走了那天，我打開手機，最後一條訊息是你三天前說的‘在忙’。和政，我不是因為你有錢、因為你優秀才喜歡你的。我是因為你對我好才喜歡的。”

她抬起頭，眼睛很亮，但冇有眼淚。

“你對我不好的那一天，我就不喜歡了。”

這句話落地的時候，到達大廳自動門嗡地開了，一陣風吹過來，帶著外麵深秋的涼意。

和政站在原地，像被釘住了。

他的表情從難以置信變成一種更深的東西——像是終於聽懂了一直以來冇聽懂的話，像是被人揭開了一道從冇癒合過的舊傷。他嘴唇動了動，聲音很輕：“對不起。”

丁雅然聽見這聲“對不起”的時候，心裡有什麼東西晃了一下，但很快就穩住了。

“不用道歉。”她說，“我說了，是我自己的決定。你回去吧，你行李還在那邊。”

她轉身往出租車上客點走。這次和政冇有追。

丁雅然走到隊伍末尾，排在幾個人後麵，抬手攔了一輛綠白相間的出租車。拉開車門坐進去，她對司機說：“春城大學，北門。”

車子駛離航站樓，後視鏡裡，到達大廳的玻璃門越來越遠，越來越小。她看見和政還站在原地，白襯衫在廊橋的燈光下顯得刺眼。他低著頭，單手撐在膝蓋上，像是被什麼壓得直不起腰來。

丁雅然收回視線，靠著車窗閉上眼。

手機在口袋裡震了一下。她掏出來，是一條陌生號碼的簡訊——明顯是剛辦的臨時號。

“我明天還在春城。你什麼時候有空，我們好好談一次。可以嗎？”

她盯著螢幕上“可以嗎”三個字看了很久。他在求她，用了問句。這是四年前那個說一不二、什麼事都安排得妥妥帖帖的和政，從來不會用的一種語氣。

丁雅然把手機翻了個麵，扣在膝蓋上。車窗外路燈一盞一盞往後退，像時光倒流的刻度。

她冇有回。

有些路，走散了就是走散了。

她花了四年才學會一個人走路，不想再回頭了。

至少，現在是。