總裁與月嫂 第9章 身世之謎

六月的上海，梧桐絮飄了滿街。

蘇念站在帝豪大廈一樓的咖啡廳門口，踮著腳往裏張望。她今天穿了一件鵝黃色的連衣裙，頭發散下來燙了微卷，整個人像是從春天的畫裏走出來的。

“蘇念！這裏！”

靠窗的卡座裏，一個短發女人站起來衝她揮手。女人穿著一件白色真絲襯衫配黑色闊腿褲，手腕上戴著一隻細細的卡地亞手鐲，全身上下寫滿了“精緻”兩個字。

林知意，蘇唸的大學室友，也是她唯一還能聯係上的故人。蘇家破產後，以前圍著她轉的那些“閨蜜”一夜之間全部消失了，隻有林知意，每個月雷打不動地給她打電話，問她需不需要錢，需不需要幫忙。蘇念最難的那段日子，就是靠著林知意的接濟撐過來的。

“你瘦了。”林知意拉著蘇念坐下，上下打量了她一圈，眉頭皺起來，“顧衍之是不是不給你飯吃？”

“他對我很好。”蘇念笑著說。

“好個屁。”林知意翻了個白眼，“我打聽過了，帝豪的顧總，出了名的工作狂，冷麵閻王，三個月前剛把自家董事送進監獄。這種人，能對你好到哪裏去？”

蘇念端起咖啡杯，抿了一口，沒有辯解。她知道林知意是擔心她。蘇家出事後，林知意就像一隻護崽的老母雞，恨不得把她揣在翅膀底下。

“說真的，念念。”林知意放下咖啡杯，表情變得認真起來，“你跟顧衍之，到底到哪一步了？”

蘇唸的臉微微泛紅：“什麽哪一步？”

“少跟我裝傻。”林知意湊近她，壓低聲音，“牽手了？擁抱了？還是已經——”

“林知意！”蘇唸的臉徹底紅了。

林知意看著她紅透了的臉，忽然笑了。笑完之後，她的眼眶卻紅了。

“念念，你知道我最怕什麽嗎？我最怕你是因為沒地方去，才留在顧衍之身邊的。蘇家沒了，你媽身體又不好，你一個人扛了三年。我怕你把感激當成了感情。”

蘇念沉默了一會兒，然後抬起頭，認真地看著林知意。

“知意，我分得清。顧衍之這個人，話少，麵冷，不會哄人，有時候倔起來十頭牛都拉不回來。但他把小禾教得很好，他把害死我爸和林晚的人送進了監獄，他在日內瓦的街頭用自己的身體替我擋過槍口。他不是那種會說甜言蜜語的人，但他做的每一件事，都在告訴我，他在乎我。”

林知意看著她眼睛裏亮晶晶的光，忽然歎了口氣。

“完了完了，我們蘇大小姐徹底淪陷了。”

蘇念笑著推了她一把。兩個女人笑成一團，像回到了大學時代。

“對了，跟你說個正事。”林知意擦了擦笑出來的眼淚，“下週六，我哥的酒店辦週年慶，你來不來？順便把你們家顧總也帶來，讓我這個做閨蜜的好好審審他。”

“你哥的酒店？”

“陸家嘴新開的那家，君瀾酒店。我哥說了，最大的包廂給我留著。你把顧衍之帶來，我把我男朋友也帶來，咱們四個人吃頓飯。”

蘇念想了想，點了點頭。

“好。”

傍晚，顧衍之回到家的時候，蘇念正在廚房裏教顧念禾包餃子。小姑娘兩隻手上全是麵粉，臉上也沾了一塊，像一隻偷吃了麵粉的小花貓。

“爸爸！你看我包的餃子！”顧念禾舉起一個歪歪扭扭、餡料都快溢位來的麵團，滿臉驕傲。

顧衍之脫下西裝外套，挽起襯衫袖子，走到料理台前，認真地端詳了一會兒。

“包得很好。比爸爸包的好。”

顧念禾開心得眼睛都眯成了一條縫。

蘇念在一旁抿著嘴笑。她發現顧衍之在女兒麵前完全變了一個人——耐心、溫柔、毫無原則地誇獎。小禾畫了一個歪歪扭扭的圓圈說是太陽，他能誇上三分鍾。

晚飯後，蘇念把顧念禾哄睡了，回到客廳，看到顧衍之坐在沙發上，手裏拿著一份檔案，但目光並沒有落在檔案上。

“在想什麽？”蘇念在他旁邊坐下。

“沒什麽。”顧衍之把檔案放下，頓了頓，又說，“下週六，有一個飯局。”

“嗯？”

“陸司昂回來了。他從美國調回上海了，約我吃飯。”

蘇念第一次聽到這個名字。顧衍之從來不在她麵前提自己的朋友，她甚至一度以為這個人根本沒有朋友。

“陸司昂是誰？”

“發小。”顧衍之的嘴角微微彎了一下，“從小一起長大的。他媽和我媽是閨蜜。後來他媽嫁去了北京，他跟著去了。再後來他去美國讀了MBA，留在那邊做投行。這次是公司把他派回來的。”

“那挺好的。”蘇念笑著說，“你去吧，我在家陪小禾。”

顧衍之沉默了幾秒，然後說：“你跟我一起去。”

蘇念愣了一下。顧衍之這是在——帶她見朋友？

“陸司昂那個人嘴很欠。但人不壞。”顧衍之頓了頓，又補了一句，“他會喜歡你。”

蘇唸的心跳漏了一拍。顧衍之說“他會喜歡你”的語氣，像是在說一件理所當然的事。這個男人表達感情的方式就是這樣，從來不會直接說“我想讓你見我的朋友”，而是用他的方式告訴你——你是我生活的一部分了。

“好。”蘇念輕聲說，然後忽然想起了什麽，“對了，我閨蜜也約了我下週六吃飯。她叫林知意，是我大學室友。她說讓我把你帶上。”

顧衍之的眉頭微微動了一下。

“所以，下週六我們要見兩撥人？”

蘇念想了想，忽然笑了。

“不如——合並到一桌？”

顧衍之看著她，沉默了幾秒，然後嘴角慢慢彎了起來。

“你確定？陸司昂和你閨蜜，坐在一起吃飯？”

“有什麽問題嗎？”

顧衍之沒有回答，隻是搖了搖頭，臉上的表情有些微妙。蘇念後來才明白那個表情的含義——陸司昂和林知意，一個是華爾街回來的毒舌投行男，一個是上海灘最犀利的時尚雜誌主編。這兩個人坐在同一張桌子上，不出事纔怪。

週六傍晚，君瀾酒店。

蘇念和顧衍之到的時候，林知意已經在了。她今天穿了一件酒紅色的真絲吊帶裙，頭發盤起來，露出一截白皙的脖頸，整個人豔光四射。

“蘇念！”林知意迎上來，挽住蘇唸的胳膊，目光卻越過她，落在了顧衍之身上。

這是林知意第一次近距離見到顧衍之本人。之前隻在財經雜誌的封麵上看過。雜誌上的顧衍之西裝革履，表情冷硬，像一座不可接近的冰山。真人比雜誌上更高，五官更深，周身的氣場壓得人有點喘不過氣來。

“顧總，久仰。”林知意伸出手，笑容得體而職業。

“林主編。”顧衍之握了握她的手，微微點頭。

林知意心裏暗暗吃了一驚。她現在是《風尚》雜誌的主編，但這件事她還沒有告訴蘇念。顧衍之是怎麽知道的？這個男人，果然做足了功課。

“我男朋友馬上到。”林知意收回手，笑了笑，“他去停車了。”

話音剛落，包廂的門被推開了。一個戴著金絲眼鏡、穿著淺灰色亞麻襯衫的男人走了進來，氣質溫文，笑起來的時候眼睛彎成兩道月牙。

“不好意思，來晚了。”男人走到林知意身邊，自然地攬住她的腰，“路上堵車。”

“這是我男朋友，程朗。”林知意介紹道，“他是君瀾酒店的行政總廚。”

蘇念微微驚訝。林知意以前交往的男朋友，不是投行精英就是律所合夥人，都是西裝革履、年薪百萬的那種。程朗穿著廚師服的樣子她沒見過，但穿亞麻襯衫的程朗看起來幹幹淨淨，笑起來讓人如沐春風。

“程朗，你好。”蘇念伸出手。

程朗握了握她的手，笑得靦腆：“常聽知意提起你。她說你是她最好的朋友。”

幾個人剛坐下，包廂的門又被推開了。

一個男人走了進來。

他穿著一件黑色的T恤，外麵套著一件機車皮夾克，下身是深色牛仔褲和軍靴。頭發剪得很短，露出棱角分明的額頭和一雙狹長的眼睛。嘴角掛著一抹似笑非笑的弧度，整個人像一把沒有出鞘的刀。

“衍之！”

陸司昂大步走進來，一把抱住顧衍之，用力拍了拍他的後背。

“三年沒見了！你小子怎麽還是這副麵癱樣？”

顧衍之被他拍得皺了皺眉，但嘴角的弧度說明他並不反感。他退後一步，打量了一下陸司昂。

“你這身打扮，華爾街沒把你開了？”

“開了開了，受不了他們天天穿西裝打領帶，跟一群企鵝似的。”陸司昂大剌剌地坐下來，目光掃過桌上的幾個人，在林知意臉上停了一秒，然後落在蘇念身上。

“這位就是蘇念？”

蘇念點了點頭。

陸司昂上下打量了她幾秒，然後轉頭看向顧衍之，豎起大拇指。

“眼光不錯。比上一——”

顧衍之在桌子底下踢了他一腳。

陸司昂立刻閉嘴，但臉上的笑意更深了。他重新轉向蘇念，伸出手。

“陸司昂。顧衍之唯一的朋友。如果你想知道他小時候尿過幾次床、被幾個女生甩過、哭過幾次鼻子，都可以問我。明碼標價，一條資訊一頓飯。”

蘇念忍不住笑了。她終於明白顧衍之為什麽說陸司昂“嘴欠”了。

“陸司昂，你夠了。”顧衍之的聲音冷冷的，但耳尖微微泛紅。

林知意在旁邊看著這一幕，嘴角慢慢彎了起來。她端起酒杯，主動敬了陸司昂一杯。

“陸先生，久仰。我是林知意，蘇唸的閨蜜。”

陸司昂拿起酒杯，跟她碰了一下，目光在她臉上多停了一秒。

“林小姐做什麽的？”

“《風尚》雜誌。”

“哦——”陸司昂拖長了語調，眼神變得意味深長，“時尚圈的。”

“怎麽了？”林知意挑眉，“陸先生對時尚圈有偏見？”

“沒有沒有。”陸司昂舉起雙手做投降狀，“隻是我聽說，時尚圈的人都不吃碳水。林小姐今晚打算吃點什麽呢？生菜葉還是黃瓜片？”

林知意的眼睛眯了起來。

“陸先生，你知不知道，嘴欠的男人，通常死得比較快？”

“知道。但死得快和活得無聊，我選前者。”

桌上所有人都笑了。程朗笑著搖了搖頭，給林知意夾了一塊紅燒肉。顧衍之端起酒杯，和陸司昂碰了一下，眼神裏帶著一絲無奈。

蘇念看著這一幕，心裏忽然湧起一種久違的感覺。那種感覺叫“熱鬧”。不是觥籌交錯、推杯換盞的應酬式熱鬧，而是朋友之間互損互懟、不用端著不用裝著的、暖烘烘的熱鬧。

她已經很久沒有感受過這種熱鬧了。蘇家破產後的那三年，她的世界縮小到了一個點——醫院、出租屋、打工的餐廳，三點一線。林知意是她唯一的父母。後來遇到了顧衍之和小禾，她的世界重新開始擴大。而現在，這張桌子旁坐著顧衍之、林知意、陸司昂、程朗——她的世界，又多了一群人。

陸司昂喝了兩杯酒，話更多了。他開始講顧衍之小時候的事——顧衍之七歲那年爬樹掏鳥窩，結果從樹上摔下來，門牙磕掉了半顆，哭得整條衚衕都聽見了。

“陸司昂。”顧衍之的聲音冷了下去。

“好好好，不說了不說了。”陸司昂舉起雙手，但嘴角的笑意怎麽都壓不下去。過了不到三秒，他又開口了：“對了，衍之，你媽最近怎麽樣？”

“挺好的。現在每天接送小禾上幼兒園，晚上給小禾講故事，比我還忙。”

陸司昂沉默了一會兒，端起酒杯，認真地說：“衍之，你媽能回來，是好事。二十六年了，有些事該放下了。”

顧衍之沒有說話，隻是端起酒杯，和陸司昂碰了一下。

蘇念在一旁看著，心裏微微一動。陸司昂雖然嘴欠，但他懂顧衍之。他知道什麽時候該開玩笑，什麽時候該認真。

飯吃到一半，程朗起身去後廚看看菜。林知意趁機湊到蘇念耳邊，壓低聲音說：“這個陸司昂，跟顧衍之完全是兩個物種。一個麵癱，一個話癆。他們怎麽成為朋友的？”

“互補吧。”蘇念笑著說。

“互補？”林知意看了一眼正在互相損的兩個人，“我看是顧衍之上輩子欠了他的。”

陸司昂正說到興頭上，忽然轉向蘇念：“蘇念，你跟我們衍之在一起，壓力大不大？畢竟這個人一天說的話不超過十句，你得負責填補剩下的九千九百九十句。”

蘇念笑了笑：“還好。他跟我在一起的時候，話會多一點。”

陸司昂愣了一下，然後轉頭看向顧衍之，臉上的表情像發現了新大陸。

“顧衍之，你重色輕友！”

顧衍之沒有否認。他端起酒杯，慢慢地喝了一口，嘴角的弧度微不可察。

林知意把這一切看在眼裏，心裏那最後一點擔憂終於放下了。她端起酒杯，站起來。

“來，我敬大家一杯。蘇念是我最好的朋友，顧衍之，你要是敢欺負她，我不管你是什麽帝豪董事長，我照樣找你算賬。”

“不會。”顧衍之說，聲音不大，但很穩。

陸司昂也站了起來：“蘇念，我認識衍之快三十年了，從來沒見他對哪個女人像對你這樣。我這兄弟不會說漂亮話，但他做出來的事，比任何漂亮話都值錢。”

蘇唸的眼眶微微泛紅。她端起酒杯，碰了上去。

“謝謝。”

夜深了，飯局散了。

陸司昂喝得有點多，被程朗扶著送上了計程車。林知意挽著蘇唸的胳膊走出酒店，夜風吹過來，帶著黃浦江的水汽。

“念念，顧衍之這個人，我認了。”林知意忽然說。

蘇念轉過頭看著她。

“他看你的時候，眼睛裏有光。”林知意笑了笑，“跟我哥看程朗的時候一模一樣。”

蘇念愣了一下：“你哥？”

“對啊，我哥。君瀾酒店的老闆，林知遠。程朗是他男朋友。我不是跟你說過嗎？我哥開酒店，最大的包廂給我留著。”

蘇念這才反應過來。林知意說的“我哥的酒店”，原來是這個意思。

“所以程朗是你哥的男朋友，不是你的？”

“我男朋友？想什麽呢你。”林知意哈哈大笑起來，“我林知意這輩子最煩的就是男人。我今天的男伴是借來的，專門帶來給你看看——不是，帶來給你把關顧衍之的。”

蘇念哭笑不得。她認識林知意這麽多年，居然不知道她不喜歡男人。

“你為什麽不早告訴我？”

“你又沒問。”林知意聳了聳肩，“再說了，我哥的事，說來話長。以後慢慢告訴你。”

蘇念忽然想起陸司昂今天一直在看林知意。她心裏默默地替陸司昂點了一根蠟。

顧衍之的車停在酒店門口。蘇念跟林知意告別，上了車。車子駛入夜色中的街道，兩側的梧桐樹在路燈下投下斑駁的影子。

“今天開心嗎？”顧衍之問。

“開心。”蘇念靠在座椅上，嘴角還帶著笑意，“陸司昂這個人，很有意思。”

“他就是嘴欠。人不壞。”

“我知道。”蘇念轉過頭看著他，“你們從小一起長大的？”

顧衍之點了點頭：“他媽和我媽是閨蜜。我媽走了以後，他媽經常接我去他家吃飯。後來他媽改嫁去了北京，他跟著去了，我們就見得少了。但每年過年，他都會給我打電話。”

蘇念想起陸司昂今天說的那句“你媽能回來，是好事”，心裏忽然明白了什麽。

“他知道你媽的事？”

“知道。他媽告訴他的。當年我媽走的時候，陸司昂才六歲。他跑到我家來，把他存錢罐裏的錢全倒在我麵前，說‘衍之哥哥，我有錢，你媽不要你了，我讓我媽養你’。”

蘇唸的鼻子酸了。

“後來呢？”

“後來他媽真的養了我兩年。直到我媽在法國站穩了腳跟，開始匿名給我寄錢。”

蘇念沉默了很久。她忽然理解了顧衍之和陸司昂之間的那種默契。那不是普通的發小情誼，那是小時候共用過一個存錢罐、長大後隔著太平洋每年一個電話的交情。

“顧衍之。”

“嗯？”

“你以後可以多跟陸司昂聚聚。不用管我和小禾，我們可以在家等你。”

顧衍之轉過頭看了她一眼。路燈的光一道一道地掠過她的臉，把她的輪廓照得明明暗暗。

“好。”他說。

車子駛過外灘，黃浦江對岸的東方明珠在夜色中變幻著色彩。蘇念靠在顧衍之的肩膀上，看著窗外飛速後退的燈火，心裏忽然覺得很安寧。

車子駛過一個路口的時候，蘇念不經意地往窗外看了一眼。路邊停著一輛黑色的賓利，車窗半開，裏麵坐著一個中年女人。路燈的光照進車廂，照亮了那個女人的側臉。

蘇唸的心猛地跳了一下。

那個女人長得很像一個人。像她母親趙秀蘭年輕時候的樣子。

車子很快就駛過了那個路口。蘇念回頭看去，那輛賓利已經匯入了車流，尾燈在夜色中漸漸遠去。

她搖了搖頭，把那一瞬間的恍惚甩到腦後。一定是今晚喝了酒，眼花了。媽媽從來沒有提過她有什麽有錢的親戚，蘇家祖上三代都是普通人家。

她靠在顧衍之的肩膀上，閉上了眼睛。

車子繼續駛向別墅的方向。夜色溫柔，萬家燈火。

三天後。週末下午。

顧衍之帶著顧念禾去上鋼琴課了。蘇念難得有一個人的空閑時間，決定回一趟老房子，幫母親取一些換季的衣物。

蘇家的老房子在虹口區的一條老弄堂裏，是一棟兩層的小樓，帶一個小小的天井。蘇建國在世的時候，一家三口就住在這裏。蘇家破產後，房子被法院查封了，但後來不知什麽原因又被解封了。趙秀蘭一直說是一個老朋友幫忙打點的，但始終不肯說是誰。

蘇念用鑰匙開啟門，一股久無人居的灰塵味撲麵而來。天井裏的那棵老桂花樹還在，枝繁葉茂，隻是落了一層薄薄的灰。

她上了二樓，走進母親的臥室。衣櫃的最底層，趙秀蘭說過，換季的衣服都收在那裏。蘇念蹲下身，開啟櫃門，把疊得整整齊齊的衣物一件件拿出來。

拿到最底下的時候，她的手指觸到了一個硬硬的東西。

是一個鐵皮盒子。

盒子很舊了，上麵的漆皮已經斑駁脫落，但擦拭得很幹淨，像是有人經常開啟又合上。蘇念猶豫了一下，開啟了盒子。

裏麵是一遝老照片。

最上麵的一張，是趙秀蘭年輕時候的照片。照片上的女人二十出頭，穿著一件素色的旗袍，站在一棵梧桐樹下，笑得眉眼彎彎。蘇念從來沒見過母親穿旗袍的樣子，更沒見過她笑得這樣無憂無慮。在她的記憶裏，母親永遠是那個圍著圍裙、在廚房裏忙忙碌碌的婦人，手上沾著麵粉，鬢角染著油煙。

她翻到第二張照片。

照片上是一男一女的合影。女人是年輕時候的趙秀蘭，男人穿著一件中山裝，身形挺拔，麵容清俊，眉宇之間有一種說不出的貴氣。兩個人並肩站在一棟老洋房前麵，身後是爬滿常春藤的紅磚牆和拱形的雕花木門。

蘇唸的手指微微發抖。她把照片翻過來，背麵有一行娟秀的字跡，是母親的筆跡——“與明遠。一九八七年春。”

明遠。這個名字她從來沒有聽母親提起過。

她繼續往下翻。第三張照片是一張嬰兒的照片。嬰兒被裹在一條繡著蘭花的繈褓裏，閉著眼睛睡得正香。照片背麵寫著——“念念，滿月。一九九三年六月。”

蘇唸的手猛地一抖。這張照片的角度、繈褓的紋樣、甚至照片的紙質，都和剛才那張“與明遠”的照片一模一樣。也就是說，這兩張照片很可能是同一個人拍的，或者至少是同一個人儲存的。

她翻到盒子最底層，找到了一封信。信封已經泛黃，上麵寫著“秀蘭親啟”四個字，字跡清雋有力。信封沒有封口，裏麵隻有薄薄的一頁紙。

蘇念抽出信紙，展開。

“秀蘭：

當你看到這封信的時候，我應該已經不在上海了。家裏的事比我想象的嚴重得多，大哥那邊已經頂不住了。父親讓我立刻回蘇州，商量對策。我不知道這一去要多久，也不知道事情會發展到什麽地步。

念唸的事，我暫時不能告訴家裏。你知道的，以我們家現在的情況，如果讓他們知道我在外麵有了孩子，對你、對念念，都不是好事。等我處理完家裏的事，等風聲過去，我一定回來接你們母女。

你要等我。

明遠 一九九三年七月”

蘇唸的手劇烈地顫抖起來。信紙在她指間簌簌作響。

“念念”——是她的名字。信裏說的“念念”，是她。

寫信的人叫“明遠”。照片背麵的字跡寫著“與明遠”。那張嬰兒照片上寫的是“念念，滿月”。

所以，她的父親不是蘇建國。

這個叫“明遠”的男人，纔是她的親生父親。

蘇念跌坐在地上，後背靠著母親的床沿，手裏的信紙滑落在地板上。天井裏的桂花樹被風吹動，沙沙的聲音從敞開的窗戶傳進來，像一聲長長的歎息。

她想起很多事情。想起小時候問母親，為什麽別的小朋友都有外公外婆，她沒有。母親總是沉默，然後岔開話題。想起蘇建國對她的好，好到有時候讓她覺得有點過分小心——不是因為不愛，而是因為太愛了，愛到生怕有一點閃失。想起蘇建國臨終前拉著她的手，嘴唇哆嗦著想說什麽，最後隻說了一句“念念，爸對不起你”。

她那時候以為他說的是公司破產的事。現在她才明白，他說的“對不起”，可能是另一層意思。

對不起，我不是你的親生父親。對不起，瞞了你這麽多年。

蘇念在地上坐了多久，她自己也不知道。直到手機響了，是顧衍之打來的。

“蘇念，我們回來了。小禾問你去哪了。”

蘇念張了張嘴，發現自己的聲音沙啞得幾乎說不出來。

“我……我在我媽這邊。一會兒就回去。”

電話那頭沉默了一秒。

“你怎麽了？”顧衍之的聲音忽然變得很低很穩，像一把在黑暗中遞過來的手。

蘇唸的眼眶猛地熱了。

“沒什麽。回去跟你說。”

她結束通話電話，把信和照片重新放回鐵皮盒子裏，合上蓋子，抱在懷裏。然後她站起來，腿已經麻了，踉蹌了一下，扶住了衣櫃。

走出老房子的時候，天已經快黑了。弄堂裏的路燈亮了起來，橘黃色的光照在青石板路麵上，把她的影子拉得很長很長。

她站在弄堂口，回頭看了一眼那棟老樓。二樓的窗戶黑洞洞的，像一隻閉著的眼睛。她在這棟樓裏生活了二十多年，今天才知道，這棟樓裏藏著一個她從來不知道的秘密。

回到別墅的時候，顧衍之正站在門口等她。

他什麽都沒問，隻是接過她懷裏的鐵皮盒子，然後牽著她的手走進屋裏。顧念禾已經睡了，沈婉清在客廳裏看書，看到蘇唸的臉色，微微一愣，但沒有多問。

顧衍之把蘇念帶進書房，關上門，把鐵皮盒子放在桌上。

“發生什麽了？”

蘇念開啟盒子，把照片和信拿出來，一張一張地擺在桌上。顧衍之一張一張地看過去，看到那封信的時候，他的手指微微收緊了。

“你之前知道嗎？”

蘇念搖了搖頭：“從來沒有。我一直以為蘇建國是我爸。我媽從來沒有提過任何關於這個人的事。”

她指了指照片上那個穿中山裝的男人。

“他叫明遠。姓什麽，不知道。是什麽人，不知道。現在在哪裏，不知道。是死是活，也不知道。”

顧衍之沉默了幾秒，然後說：“如果你想知道，我可以幫你查。”

蘇念抬起頭看著他。書房裏隻開了一盞台燈，暖黃色的光照在他臉上，把他的眼睛映得很亮。

“你不好奇嗎？我可能根本不是蘇建國的女兒。我可能是一個來路不明的——”

“蘇念。”顧衍之打斷了她，聲音很輕，但很堅定，“你是誰的女兒，對我來說沒有任何區別。你是蘇念。這就夠了。”

蘇唸的眼淚終於掉了下來。

顧衍之走過去，把她拉進懷裏。她沒有哭出聲，隻是把臉埋在他的胸口，肩膀劇烈地顫抖著。顧衍之沒有說話，隻是一下一下地輕輕拍著她的後背，像哄顧念禾睡覺時那樣。

過了很久，蘇唸的顫抖慢慢平息了。她從顧衍之懷裏抬起頭，眼睛紅腫，但眼神已經不像剛才那樣慌亂了。

“我想知道。”她說，“我想知道他是誰，發生了什麽事，為什麽他從來沒有回來找過我和我媽。”

顧衍之點了點頭。

“好。我幫你查。”

第二天一早，蘇念去了療養院。

趙秀蘭坐在花園的藤椅上，膝蓋上蓋著一條毯子，正在曬太陽。看到蘇念走過來，她的臉上露出了笑容，但笑容在看到蘇念懷裏抱著的鐵皮盒子時，凝固了。

蘇念在母親旁邊的椅子上坐下，把鐵皮盒子放在兩人之間的小桌上。她沒有說話，隻是開啟了盒子，把那張“與明遠”的照片和那封信拿了出來，放在母親麵前。

趙秀蘭的手開始發抖。她看著照片，看著信，又看著蘇念，嘴唇哆嗦著，半天沒有說出話來。

“媽，他是誰？”

趙秀蘭的眼淚湧了上來。她伸出手，拿起那張照片，手指輕輕撫過照片上男人的臉。那動作很輕很慢，像在撫摸一件隔了幾十年的舊瓷器。

“他叫顧明遠。”趙秀蘭的聲音沙啞得幾乎聽不清，“蘇州顧家的三少爺。你的親生父親。”

蘇州顧家。蘇唸的腦子裏轟的一聲響。她當然知道蘇州顧家——江南最大的紡織集團“錦華”就是顧家的產業。顧家的老宅在蘇州木瀆，是一座占地幾十畝的園林式大宅，據說比拙政園小不了多少。顧家現在的掌門人叫顧明山，是長三角商會的會長，人稱“顧半城”。

“顧明遠和顧明山是什麽關係？”

“親兄弟。顧明山是老大，明遠是老三。”

蘇唸的呼吸變得急促起來。她的親生父親是蘇州顧家的三少爺。而她活了二十多年，從來不知道這件事。

“當年到底發生了什麽？”

趙秀蘭閉上眼睛，沉默了很久。再睜開的時候，她的目光變得很遠很遠，像穿過幾十年的光陰，落在了某個很遠的地方。

“那年我二十三歲，在蘇州顧家的錦華紡織廠做女工。明遠是廠裏的技術總監，他留過洋，學的是紡織工程，回來幫家裏打理生意。廠裏的人都知道他是三少爺，但他在廠裏從來不擺架子，跟工人一起吃食堂，穿的工作服跟大家一模一樣。”

趙秀蘭的聲音變得很輕很柔，像在講述一個珍藏了一輩子的故事。

“有一次我上夜班，機器出了故障，我伸手去夠一個零件，袖子卷進了傳送帶。他正好路過，衝過來拉住了我。再晚一秒，我這隻手就沒了。他把我送到醫院，守在病房外麵一整夜。後來……後來我們就好上了。”

“顧家知道嗎？”

趙秀蘭搖了搖頭：“他不知道怎麽跟家裏開口。那時候顧家正在跟上海榮家談聯姻，想讓他娶榮家的二小姐。如果讓顧家知道他在外麵跟一個女工在一起，不會同意的。後來我懷孕了，他高興得像個孩子。他說等廠裏這批訂單交完，就帶我回顧家，不管家裏同不同意，他都要娶我。”

“然後呢？”

“然後顧家出事了。”趙秀蘭的聲音沉了下去，“那一年，顧家被人舉報走私，老大顧明山被抓了進去。顧老爺子急得中了風。明遠連夜趕回蘇州，走之前給我寫了那封信。他說等事情處理完就回來接我和念念。”

“他再也沒有回來過。”

趙秀蘭的眼淚掉了下來，一滴一滴砸在膝蓋的毯子上。

“我等了他兩年。兩年裏我寫了無數封信寄到蘇州顧家，全部石沉大海。後來我聽以前廠裏的工友說，顧家的事平息了，顧明遠娶了榮家的二小姐。我不信，抱著你跑到蘇州，站在顧家大宅門口等了整整一天。傍晚的時候，我看到他了。他從大門裏走出來，穿著西裝，挽著一個年輕女人。我喊他的名字，他轉過頭看了我一眼。”

趙秀蘭的聲音哽住了。

“他看了我一眼，然後就轉過身，挽著那個女人走了。像不認識我一樣。”

蘇唸的指甲深深嵌進了掌心。

“後來呢？”

“後來我回了上海。我什麽都沒有了，隻有你。我遇到了你爸——蘇建國。他是我在老弄堂裏的鄰居，在國營廠當會計，老實本分。他不嫌棄我帶著孩子，原意娶我。我嫁給了他，讓你姓了蘇。後來的事，你都知道了。”

趙秀蘭握住蘇唸的手，手在發抖。

“念念，媽不是故意瞞你的。我隻是……我隻是不知道該怎麽跟你說。那個人不要我們了，但蘇建國把你當親生的養。他臨終的時候拉著我的手說，‘秀蘭，我這輩子最對不住你的，就是沒能給念念攢下什麽。但我沒有後悔娶你，也沒有後悔當她爸’。念念，有些話，媽說不出口。”

蘇念把母親的手緊緊握在手心裏，眼淚無聲地淌了滿臉。

“媽，我不怪你。我隻是……我隻是想知道真相。”

趙秀蘭擦了擦眼淚，從鐵皮盒子裏翻出最後一樣東西是一張對折的名片，紙張已經泛黃發脆。名片上印著一個名字和一行電話號碼。顧明遠。錦華紡織集團，總工程師。

“這是他當年留給我的。二十多年了，號碼早就打不通了。我一直留著，也不知道為什麽。”

蘇念接過名片。紙張在指尖微微發脆，像一片隨時會碎掉的枯葉。上麵的字跡已經有些模糊了，但“顧明遠”三個字還清清楚楚。

她把名片握在掌心裏，握了很久。

回到別墅的時候，顧衍之在書房等她。他把一份資料推到蘇念麵前。

“我讓人查了顧明遠。能查到的公開資訊不多。蘇州顧家的三少爺，現任錦華集團旗下錦華科技的董事長。已婚，妻子榮敏，是上海榮家的二小姐。有一個兒子，顧景川，今年二十二歲，在英國讀書。”

蘇念接過資料，翻開第一頁。上麵有一張顧明遠近年的照片。照片上的男人五十多歲，穿著一件深灰色的中山裝，頭發花白，眉宇之間依稀還能看出當年那張老照片上的影子。站在他旁邊的女人保養得很好，穿一件墨綠色的旗袍，笑容端莊而得體。他們的兒子顧景川，眉眼像極了年輕時候的顧明遠。

蘇念看著這張全家福，忽然覺得很荒誕。照片上的三個人，是她血緣上的父親、後媽、和同父異母的弟弟。而她，從來沒有在他的生活裏存在過。

“還有一件事。”顧衍之的聲音頓了頓，“顧明遠現在人在上海。明天晚上，蘇州商會和上海商會有一個聯誼晚宴，在和平飯店。他是蘇州商會的副會長，會出席。如果你想見他，我可以帶你去。”

蘇念沉默了很久。

窗外的夜色濃得像墨，花園裏的蟲鳴一聲接一聲地傳進來。顧念禾的房間裏，沈婉清正在給她講睡前故事，小姑孃的笑聲隱隱約約地飄過來。

“我想見他。”蘇唸的聲音很輕，“不是為了認親。我就是想問問他，當年在顧家大宅門口，他看到我媽抱著我站在雨裏，是怎麽做到轉過身去，挽著別的女人走開的。我就是想問這一句。”

顧衍之看著她，目光深沉。

“好。明天晚上，我陪你去。”

和平飯店，晚七點。

外灘的萬國建築群在夜色中亮起了燈，和平飯店的綠色銅頂被燈光照得像一塊巨大的翡翠。門口停著一長排黑色的豪華轎車，穿製服的門童忙碌地迎接著陸續到來的賓客。

蘇念站在和平飯店門口，仰頭看著這棟曆經百年風雨的建築。她穿了一件黑色的及膝連衣裙，頭發挽起來，露出修長的脖頸。耳朵上戴著一對珍珠耳釘，那是趙秀蘭給她的，說是蘇建國當年送她的結婚禮物。

顧衍之站在她旁邊，穿著一身黑色的定製西裝，係著一條深灰色的領帶。他微微曲起手臂，蘇念伸手挽住了他。

“緊張嗎？”

蘇念點了點頭。她的另一隻手攥著一個小小的手包，包裏放著那張泛黃的名片和那張“與明遠”的老照片。

“不管發生什麽，我都在。”

蘇念深吸了一口氣，邁進了和平飯店的大門。

宴會廳在八樓，水晶吊燈把整個大廳照得金碧輝煌。已經來了很多人，男士們西裝革履，女士們珠光寶氣。侍應生端著香檳托盤在人群中穿梭，角落裏一支弦樂四重奏正在演奏莫紮特。

顧衍之一走進大廳，立刻有人迎了上來。帝豪集團董事長，無論在哪個場合都是眾人矚目的焦點。幾個上海商會的人端著酒杯圍過來，顧衍之禮節性地應對著，一隻手始終穩穩地托著蘇唸的手肘。

蘇唸的目光在大廳裏掃過，心跳得越來越快。

然後她看到了他。

顧明遠站在大廳的另一側，正在和幾個人交談。他本人比照片上看起來更瘦一些，頭發花白，但腰背挺得很直，周身有一種老派世家子弟的從容氣質。他的旁邊站著榮敏，穿著一件寶藍色的旗袍，手腕上戴著一隻玻璃種的翡翠鐲子，舉手投足間都是大家閨秀的優雅。

蘇念看著那個男人。那個人是她的親生父親。她的身體裏流著他一半的血。而他對她的存在一無所知。

“要去嗎？”顧衍之低聲問。

蘇念點了點頭。

兩個人穿過人群，朝顧明遠走去。走近的時候，蘇念聽到顧明遠正在跟人聊蘇州紡織業的事情，聲音溫和而沉穩，帶著一點吳語的軟糯尾音。那是她第一次聽到親生父親的聲音。

“顧先生。”

顧明遠轉過頭，看到顧衍之，微微一愣，然後露出了客氣的笑容。

“顧總，幸會幸會。早就聽說過帝豪顧總的大名，沒想到在這裏遇上了。”

兩個人握了手。顧明遠的目光落在蘇念身上，禮貌地停留了一秒，然後移開了。沒有任何特別的反應。他不認識她。

“這位是我的女朋友，蘇念。”顧衍之說。

“蘇小姐好。”顧明遠微笑著點了點頭。

蘇念看著他，看著他臉上客氣而疏離的笑容，看著他完全不知道她是誰的從容。她的手伸進手包裏，摸到了那張名片的邊緣。

“顧先生，方便借一步說話嗎？有一件私事想請教您。”

顧明遠微微皺眉，看了看顧衍之，又看了看蘇念，猶豫了一下，點了點頭。

“當然。”

三個人走到大廳外麵的露台上。外灘的夜景在眼前鋪展開來，黃浦江對岸的陸家嘴燈火通明，東方明珠在夜空中變幻著色彩。江風吹過來，帶著水汽和隱隱的輪船汽笛聲。

蘇念從手包裏拿出那張名片，遞給了顧明遠。

顧明遠接過名片，低頭一看。他的臉色瞬間變了。名片上“顧明遠”三個字，是他自己當年的筆跡。這張名片是他年輕時候用的，上麵的電話號碼是錦華老廠的座機，二十多年前就已經停用了。

“這張名片，你是從哪裏得來的？”顧明遠的聲音壓得很低，但掩飾不住其中的震動。

蘇念又從手包裏拿出那張老照片——趙秀蘭和顧明遠並肩站在老洋房前麵的合影。照片上，趙秀蘭笑得眉眼彎彎，顧明遠的手輕輕搭在她的肩膀上。

顧明遠接過照片，手指開始發抖。他看著照片上年輕時的自己和那個穿素色旗袍的女子，記憶像被一隻無形的手猛地撕開了一個口子，二十多年前的往事洶湧而出。

“秀蘭……”他的聲音沙啞得幾乎聽不見。

他猛地抬起頭，死死地盯著蘇念，目光在她的臉上瘋狂地搜尋著。她的眉眼、她的鼻梁、她下巴的弧度——他忽然發現，這個女孩長得很像趙秀蘭，但那雙眼睛，那雙微微上挑的眼睛，像極了他自己。

“你是……”

“趙秀蘭是我母親。”蘇唸的聲音很平靜，平靜得連她自己都有些意外，“我今年二十八歲。一九九三年六月出生。我媽說，我滿月的那天，你給她寫了那封信，讓她等你。她等了兩年。後來她抱著我去了蘇州，站在顧家大宅門口，看到你挽著另一個女人走出來。她喊你的名字，你回頭看了她一眼，然後轉身走了。”

顧明遠的身體劇烈地晃了一下，他伸手扶住了露台的欄杆，手背上青筋暴起。

“我沒有……”他的聲音在發抖，“我沒有看到你們。那天我根本沒有看到你們。”

蘇念愣住了。

顧明遠閉上眼睛，臉上的肌肉痛苦地抽搐著。再睜開的時候，他的眼眶裏蓄滿了淚水。

“那年顧家出事，大哥被抓，父親中風。家裏亂成一團。我被叫回去處理事情，走之前給你媽寫了那封信，讓她等我。我本來以為最多三個月就能處理好，沒想到事情越鬧越大。大哥的案子牽扯出了很多人，顧家幾乎要垮了。榮家在這時候伸出了手——條件是聯姻。父親跪在我麵前求我，說如果我不娶榮敏，顧家就完了，祖上幾代人的心血就完了。我不肯。我絕食了三天。後來大哥從看守所裏帶出一句話——明遠，你嫂子懷了顧家的長孫。如果顧家倒了，孩子生下來就沒有家了。”

他的眼淚掉了下來，砸在露台的大理石欄杆上。

“我娶了榮敏。但我從來沒有碰過她。我們的婚姻有名無實，景川是我大哥的兒子，過繼到我名下的。這些年我跟榮敏相敬如賓，各過各的。我從來沒有一天忘記過你媽和你。”

蘇唸的眼淚無聲地流了下來。

“我回過上海。處理完顧家的事以後，我第一時間回了上海。我去了那棟老洋房，房東說你們搬走了。我去紡織廠找以前的工友打聽，沒有人知道趙秀蘭去了哪裏。我找了你媽整整三年。後來我聽說她嫁了人，丈夫姓蘇，是個會計。我偷偷去看過一次——遠遠地看過一次。你那時候四五歲，紮著兩個羊角辮，坐在你爸自行車後座上，手裏舉著一串糖葫蘆，笑得很大聲。你媽站在弄堂口看著你們，也在笑。她笑得跟那張照片上一模一樣。”

顧明遠的聲音哽咽得幾乎說不下去。

“我站在街對麵，看了很久。我想走過去，但我沒有。她已經有了新的生活，有了疼她的丈夫，有了完整的家。我有什麽資格去打攪她？是我沒有守住承諾。是我把她弄丟了。”

蘇念用手捂住了嘴，眼淚從指縫間溢位來。

“後來呢？”她的聲音沙啞。

“後來我回了蘇州。每年你生日那天，我都會一個人開車來上海，停在你們弄堂口，遠遠地坐一會兒。有時候能看到你背著書包放學，有時候能聽到你們家窗戶裏傳出來的笑聲。我不敢走近。二十多年了，我每年都來。今年六月，你生日那天，我也來了。”

蘇唸的身體猛地一震。六月——她生日那天，她和顧衍之從北京回來不久。那天晚上，她從君瀾酒店吃完飯出來，在路口看到了一輛黑色的賓利。車窗裏坐著一個中年女人，長得很像趙秀蘭年輕的時候。她以為是自己眼花了。

“那輛車裏，除了你，還有誰？”

顧明遠愣了一下：“還有我太太榮敏。她知道這件事。我們結婚的第二年，我就把一切告訴了她。她沒有怪我，她說每個人都有自己的過去。這些年，她陪我來過很多次。她知道你叫念念，知道你是秀蘭的女兒。她說如果有一天你想認我這個父親，她願意接納你。”

蘇唸的眼淚大顆大顆地砸下來。

二十多年。這個男人每年都在她生日那天，從蘇州開車到上海，停在弄堂口，遠遠地看她一眼。二十多年，他從來沒有走進她的生活，不是因為他不想要她，是因為他以為自己沒有資格。

顧明遠從西裝內側的口袋裏掏出一個皮夾，開啟，裏麵夾著一張小小的照片。照片被反複撫摸過，邊緣已經起毛了，但畫麵還清晰。那是一個紮著羊角辮的小女孩，坐在自行車的後座上，舉著一串糖葫蘆，笑得眼睛彎成兩道月牙。

“這是我偷拍的。你五歲那年。”

蘇念接過那張照片，手指劇烈地顫抖著。照片上的自己，笑得沒心沒肺，完全不知道街對麵有一個男人，正隔著車流和人海，用目光擁抱她。

顧衍之站在一旁，沉默地看著這一切。他的眼眶微微泛紅，但他沒有出聲。他知道，這一刻屬於蘇念和顧明遠。屬於一個等了二十八年才相認的父親，和一個從來不知道自己身世的女兒。

露台的門忽然被推開了。榮敏走了出來。

她穿著一身寶藍色的旗袍，外麵披著一件白色的羊絨披肩。夜風吹過來，披肩的下擺輕輕飄動。她的目光落在顧明遠手裏的照片上，又落在蘇念淚流滿麵的臉上，沉默了幾秒，然後輕輕地歎了一口氣。

“你就是念念。”

蘇念抬起頭看著她。這個女人，是她親生父親的妻子。按照世俗的定義，她是她的“後媽”。但此刻站在她麵前的這個女人，眼神裏沒有敵意，沒有防備，隻有一種淡淡的、帶著哀傷的溫柔。

“明遠每年六月都來上海，二十多年沒斷過。我陪他來了十年。每次他都不走近，隻是遠遠地坐在車裏，看著你們家的窗戶。有時候燈亮著，他就很安心。有時候燈滅了，他就沉默地坐很久。我問他為什麽不直接去找你們，他說，她的生活很好，我不應該去打攪。我說，你有沒有想過，也許她也在等你。”

榮敏走到蘇念麵前，伸出手，輕輕擦掉了她臉上的眼淚。

“孩子，這二十多年，苦了你了。”

蘇念再也忍不住了，她捂住臉，肩膀劇烈地顫抖著。榮敏把她拉進懷裏，輕輕地拍著她的後背，像母親哄女兒那樣。

顧明遠站在旁邊，老淚縱橫。二十八年了，他第一次聽到女兒的聲音，第一次摸到女兒遞給他的照片，第一次看到女兒站在他麵前。他的嘴唇哆嗦著，想說很多話，但什麽都說不出來。最後隻說出了一句——

“念念，爸對不起你。”

蘇念從榮敏懷裏抬起頭，看著顧明遠。月光和燈火同時照在他臉上，照出他花白的頭發、滿臉的皺紋和紅腫的眼睛。這個老人在商場上叱吒風雲幾十年，此刻站在女兒麵前，哭得像個孩子。

她張了張嘴，想說“沒關係”，想說“我不怪你”。但那些話堵在喉嚨裏，怎麽都說不出來。最後她隻說出了兩個字——

“爸爸。”

顧明遠的身體劇烈地一震。他伸出手，想要抱她，又縮了回去，像是怕自己不夠資格。蘇念走上前一步，主動抱住了他。

父親的懷抱和想象中的不一樣。更瘦，更老，帶著淡淡的煙草味。但這個懷抱很用力，用力到她的骨頭都在發疼，像是要把二十八年的虧欠在一個擁抱裏全部還清。

黃浦江對岸的東方明珠，在夜空中緩緩變幻著顏色。江風吹過來，帶著水汽和百年的潮聲。露台角落裏那盆白玉蘭，不知什麽時候開了花，暗香浮動。

很久以後，顧明遠鬆開了蘇念。他轉過身，對顧衍之深深地鞠了一躬。

“顧總，謝謝你。謝謝你照顧念念。”

顧衍之扶住了他。

“顧先生，不用謝我。是我該謝謝蘇念。她來了以後，小禾有了人照顧，我媽有了伴。我活了三十多年，第一次知道家裏有人等是什麽感覺。”

顧明遠看著顧衍之，又看了看蘇念，忽然笑了。笑裏帶著淚。

“你們倆，好好的。”

蘇念走過去，重新挽住顧衍之的手臂。兩個人並肩站在露台上，江風把蘇唸的裙擺吹起來，顧衍之伸手替她按住。

榮敏走到顧明遠身邊，挽住了他的手臂。兩對伴侶，一老一少，站在和平飯店的露台上，看著黃浦江兩岸的萬家燈火。

“念念。”顧明遠忽然開口，“下個月，你弟弟景川從英國回來過暑假。你願不願意……來蘇州家裏坐坐？”

蘇念沉默了幾秒。

“好。”

顧明遠的眼睛又紅了。他用力點了點頭，像是怕自己一開口就會哭出聲來。

夜深了。宴會廳裏的弦樂四重奏還在繼續，莫紮特的旋律從敞開的落地窗飄出來，散在江風裏。

蘇念和顧衍之走出和平飯店的時候，外灘的鍾樓正好敲響了十點。鍾聲悠遠綿長，在夜色中一層一層地蕩開。

她回頭看了一眼和平飯店的綠色銅頂，在燈光下泛著溫潤的光。這棟樓見證過多少故事——許文強和馮程程的生死之戀，無數對情侶在露台上的山盟海誓。從今天開始，它也見證了她的故事。一個女孩找到了她的親生父親，一個父親等來了他的女兒。二十八年，不算太晚。

顧衍之把車開過來，蘇念坐進副駕駛。車子駛入外灘的隧道，兩側的燈光在車窗上拉出一道道流光。

“顧衍之。”

“嗯。”

“謝謝你。”

顧衍之轉過頭看了她一眼。隧道裏的光一道一道地掠過他的臉，他的嘴角微微彎了起來。

“不用謝。我什麽都沒做。”

“你站在那裏，就是做了很多。”

顧衍之沉默了。車子駛出隧道，上了高架。上海的夜色在兩側鋪展開來，高樓林立，萬家燈火。蘇念靠在座椅上，看著窗外飛速後退的城市，心裏忽然湧起一個念頭。

她曾經以為自己是漂泊的浮萍，沒有根。今天她才知道，她的根一直都在。在蘇州那座爬滿常春藤的老宅裏，在一個叫顧明遠的老人的皮夾裏，在那張被撫摸過無數次、邊緣起了毛的照片上。

車子駛過高架的一個彎道，前方忽然開闊起來。整個陸家嘴在眼前鋪開，東方明珠、金茂大廈、上海中心，像三把利劍刺入夜空。燈火通明，璀璨如星河。

蘇唸的手機響了。是林知意發來的訊息。

“聽說你今天去和平飯店了？什麽情況？？”

蘇念看著螢幕上林知意連發的三個問號，忍不住笑了。她想了想，打了幾個字回過去。

“今天，我找到了我爸。”

林知意的電話幾乎是在下一秒就打了過來。蘇念接起來，還沒來得及說話，那頭就傳來林知意劈頭蓋臉的聲音。

“蘇念你給我說清楚！什麽叫你找到了你爸？？你爸不是蘇建國嗎？？”

蘇念把今晚的事簡單說了一遍。電話那頭安靜了足足十秒鍾。

“蘇州顧家。”林知意的聲音忽然變得很嚴肅，“念念，你知道顧家是什麽來頭嗎？”

“大概知道一點。”

“不，你不知道。”林知意深吸了一口氣，“蘇州顧家的錦華集團，是全國紡織行業的老大。顧明山是長三角商會的會長，人稱‘顧半城’。顧明遠是錦華科技的董事長，手握著十幾項紡織技術的核心專利。他們家的老宅在木瀆，占地四十多畝，裏麵有一片蘇繡收藏館，隨便一幅繡品拿出來都是七位數起步。你現在是蘇州顧家的孫女。你身上流著顧家的血。”

蘇念沉默了。林知意說的這些，她隱隱約約知道，但被林知意這樣一條條列出來，她才真正意識到這意味著什麽。

“還有一件事。”林知意的聲音忽然變得有點奇怪，“我哥剛纔跟我說，他查了一下顧景川——就是你那個同父異母的弟弟。你知道他讀的是哪所大學嗎？”

“英國。”

“劍橋。三一學院。和陸司昂是同一屆。”

蘇念愣住了。

“陸司昂認識顧景川？”

“不止認識。我哥說，陸司昂在劍橋的時候，是顧景川的學長。兩個人關係很好。”

蘇念握著手機，忽然覺得這個世界小得有些過分。陸司昂是顧衍之的發小，而她的弟弟是陸司昂在劍橋的學弟。

“所以陸司昂有可能早就知道顧景川的存在，但他不知道顧景川是我弟弟。”

“應該是。”林知意的聲音變得意味深長，“念念，你有沒有發現一件事？你的人生正在被一隻無形的手，一點一點地撥回它本該在的位置。你遇到了顧衍之，你媽遇到了最好的療養院，你爸——蘇建國——的案子被翻了，你親生父親找回來了。這些事，單獨看每一件都是巧合。但連在一起，就不太像是巧合了。”

蘇念握著手機，沒有說話。車窗外，陸家嘴的燈火越來越近。她想起第一次見到顧衍之的那天，她站在帝豪大廈門口，手裏拿著簡曆，並不知道那扇門後麵等待她的是什麽。她想起陸正聲在紀委辦公室裏對她說的話——“林晚的遺書上說，讓我替她抱抱小禾”。她想起今天晚上，顧明遠說，他每年六月都來上海，遠遠地看著她。

也許林知意說得對。也許她的人生真的有一條看不見的線，穿過二十八年的分離、誤解、錯過，最終把她拉回了本該屬於她的位置。

“念念，你還好嗎？”林知意的聲音把她拉回現實。

“我很好。”蘇唸的聲音很輕，但很穩，“從來沒有這麽好過。”

結束通話電話後，她轉頭看向窗外。車子正駛過南浦大橋，橋下的黃浦江在夜色中泛著粼粼的波光。遠處，外灘的萬國建築群燈火輝煌，和平飯店的綠色銅頂在燈海中格外醒目。那裏有一個露台，露台上站著她的父親。他等了二十八年，終於等到了女兒的一聲“爸爸”。

蘇念把手伸過去，覆在顧衍之握著方向盤的手上。顧衍之的手微微一動，然後翻過來，和她十指相扣。

車子駛下南浦大橋，朝著別墅的方向駛去。前方是浦東的萬家燈火，身後是浦西的百年滄桑。黃浦江在中間，沉默地流淌，像一條永遠不會斷掉的紐帶，連線著過去和未來，連線著分離和重逢，連線著一個女孩的二十八歲和她的五歲。