- 歡迎訪問欣可小說小說網
-
桌麵快捷
-
加入收藏
-
設為首頁
桌麵快捷
加入收藏
設為首頁
1 最後的虎燈臘月裡的風，像冰碴子磨過山坳，颳得老屋屋簷下那串落滿灰的舊燈籠骨架哐啷輕響。
阿爺坐在門檻旁的小馬紮上，背佝僂得像屋後那棵讓雪壓彎的老鬆。
昏黃的燈泡下，他枯瘦的手指撚起一抹薄如蟬翼的緋紅綢絹，覆在竹篾骨架上，漿糊刷子穩穩走過，一絲多餘的褶皺也無。
空氣裡瀰漫著老竹子、漿糊和新綢絹特有的、微澀的清香。
我蜷在灶膛前的小凳上，守著噗噗冒汽的瓦罐，看火光在他溝壑縱橫的臉上跳動。
年年如此。
元宵節前這幾天，是阿爺最沉默，也最神聖的時辰。
灶膛裡的火苗舔著黑黢黢的鍋底，把他佝僂的影子投在斑駁的土牆上，放大，晃動，像個沉默而疲憊的巨人。
牆上還殘留著去年的舊煙痕，和更久以前，我個子還矮時，拿炭筆畫上去的歪扭小人。
“阿清，”他忽然開口，聲音擦過砂紙一樣啞，穿透了柴火輕微的劈啪聲，“過來。”
我湊過去，影子立刻融進了牆上那個巨人的影子裡。
他手裡，一隻威風凜凜的老虎燈已近乎完工。
竹骨勻稱，斑紋是用墨混合了某種膠質細細勾勒出來的，鮮亮逼真，虎目圓瞪，用的是兩顆透亮的玻璃珠，裡頭各點著一星極小的黑，額頭的“王”字墨黑濃重，透著一股不容置疑的、即將呼嘯山林的威嚴。
是我的屬相，虎。
“拿著。”
他遞過來，乾燥粗糲的指腹短暫地擦過我的手背。
我小心接住，竹骨還帶著他指尖的溫度，沉甸甸的，有一股難以言喻的紮實的分量。
他不再看我，低頭收拾著案上零碎的篾片和綢絹邊角，動作很慢，一片，又一片，像在撫摸舊友的脊背，又像在收斂某種無聲的遺骸。
“今年，是最後一隻了。”
他說，語氣平得如同在說窗外又落了雪，水缸又結了一層薄冰。
瓦罐裡的水咕嘟一聲，格外響，白汽猛地一竄。
我怔住，懷裡那盞滾燙的、幾乎擁有生命的虎燈突然變得無比燙手，像一塊剛淬完火、燒得通紅的鐵，烙得我心口一陣尖銳的疼。
“……阿爺？”
聲音卡在喉嚨裡，帶著自己都冇預料到的顫。
他擺擺手，脊梁彎得更低，幾乎要折進那片狼藉的工作案裡，整個人縮成灰暗的一團。
“明年……冇誰要這
精選分類
