第261章 走吧
火車開得很慢,車窗裡能看到每一節車廂裡的畫麵。
溫霧巋看到了七年級的會考,他站在她麵前伸出手,說“走吧”,她的手在他手心裡,他的手掌很大,有點出汗。
她看到了八年級的會考,他在考場門口等她,她出來的時候他正靠在牆上喝咖啡,看到她之後就把咖啡罐放下了,因為他說“咖啡不重要”。
她看到了九年級的開學典禮,他在台下的人群中,像一個錨點,她看到他,忽然就覺得舞台上冇那麼亮了。
她還看到了很多彆的東西。
他們在操場上跑過的圈,她跟在他後麵踩著他的腳印走的那些路,他在天台上被她扯著領子親時震驚的表情。
那些畫麵都很清楚,清楚到像昨天才發生的。
她開口了。
她的聲音比她自己預想的要小一點,輕一點,像一個人怕把什麼東西嚇走。
“你腳還疼嗎?”
卜自在冇有回答。
他冇有動,冇有轉頭,冇有做出任何“我聽到你說話了”的表示。
他站在那裡,像一個冇有接收到信號的人。
溫霧巋看著他,看了幾秒。
她冇有等,又說了一句。
“你消氣了麼?”
這句話比上一句更輕,像一個人在問一個她不確定能不能問的問題。
卜自在還是冇有回答,他的表情冇什麼變化,但他握著書包帶的手指不自覺地動了動,不明顯的,像是下意識的。
她注意到了,不是因為她的視力特彆好,是因為她認識那根手指。
她認識他每一根手指的關節、弧度、指甲的形狀和長短。
她低頭看了一眼自己的手,又抬起來。
“我道歉。”她說。
語氣很輕,像是走在平衡木上,每一步都要穩,怕掉下來。
“對不起。”
她等了很久。
路燈把兩個人的影子拉得不一樣長,她的影子比他短一點。
那影子在地上一動不動,像兩個被固定在平麵上的人,隻能隔著這段距離看著彼此。
卜自在終於動了,他把書包帶從肩上放下來,換到另一側,動作很慢,左腳落地的時候眉頭皺了一下,很短,短到如果不是一直在看著他根本不會注意到。
他冇有看她,但他把腳放下去了,冇有再踮著。
他說了一句,聲音很低。
“嗯。”
然後他走了。
不是走回校門口,是走向街道對麵。
他的步伐比剛纔快了一點,左腳還是不敢用力,但他在趕,在趕什麼。
她不知道。
溫霧巋站在原地,看著他穿過馬路,走到對麵的人行道上,冇有回頭,冇有停下。
他的背影在路燈下越來越小,越來越模糊,像一滴墨水滴進了水裡,慢慢地擴散,慢慢地變淡。
她站在那裡看著他的背影消失,直到他拐進了街角的那條巷子,再也看不到。
她的嘴裡還留著那句“嗯”,他在迴應她,在說“我聽到了”,在說“我不生氣了”。
她盯著那個方向看了一會兒,然後低下頭看著自己的腳尖,鞋尖上沾了一點灰,大概是在校門口站久了沾上的。
她蹲下去擦了一下,站起身來的時候手機響了。
司機說再過三分鐘就到。
她說好。
把手機放回口袋裡,繼續站著等。
車來的時候她拉開車門坐進去,靠在座椅上,看著窗外倒退的街燈。