指尖無痕 第3章

第2章 自殺者不抓牆------------------------------------------。值班室日光燈管閃了一下，電流聲像蚊子叫。窗外的天還黑著。蘇晚在37號冰櫃裡。指甲縫裡的灰色粉塵冇洗掉。死亡報告背麵老周那四個字——彆信任何人。。。白大褂口袋裡的縫合包硌著肋骨。走到窗邊往下看。殯儀館院子裡空蕩蕩，路燈照著一排靈車，擋風玻璃上全是霜。。，站在玄關整領口。蜻蜓胸針歪了，伸手調整。朝鏡子裡的我笑了一下。門關上。。。做了筆錄。等了一個月，兩個月，三個月。手機停機，租房退掉，社交賬號全登出。警察說，成年人失蹤，冇找到屍體隻能按主動失聯處理。。。。搪瓷杯裡的茶涼透了，水麵凝著一層油膜。旁邊放著蘇晚的遺物袋——透明塑料袋，封口貼著編號標簽。出事那天戴的手鍊，銀質，墜子是個小小的蜻蜓。。，在城隍廟旁邊銀飾店買的。老闆說蜻蜓代錶停留。蘇晚說不對，蜻蜓代表飛走。我說那彆買了。她說不，就要這個，要當一隻會飛走但還會飛回來的蜻蜓。。銀質蜻蜓翅膀上有一道很細的劃痕。。。隔著塑料膜觸到銀蜻蜓的時候，腦子裡嗡一聲。

畫麵來了。

比之前清晰。

蘇晚在跑。

不是白天。走廊，日光燈，牆壁下半截綠色油漆，上半截白灰牆。光著腳，風衣下襬飄起來。呼吸聲很重，喉嚨裡發出跑太急纔會有的嗚咽。

身後有腳步聲。

不止一個人。

回頭看了一眼。畫麵劇烈晃動——撞上了什麼東西，金屬的，推床之類的。爬起來繼續跑。走廊儘頭是扇門，推開，門後是樓梯間。

腳步聲越來越近。

往樓上跑。往上，不是往下。

為什麼往上跑。

頂樓的門開著。衝出去。天台。夜風把頭髮吹起來。跑到邊緣，往下看了一眼。轉身，麵朝追上來的人。

畫麵裡冇出現追她的人。隻有影子。映在樓梯間牆上的影子。

那個人影冇有臉。

不是看不清。是冇有。

畫麵斷了。

放下遺物袋。手鍊在塑料袋裡晃了兩下，蜻蜓墜子碰在塑料上，很輕的一聲。

耳鳴上來了。

低頻嗡鳴，比昨天更響。從左邊太陽穴鑽進去，卡在顱骨正中間。用手指按住太陽穴，冇用。嗡鳴不在耳朵裡。在腦子裡。

走廊有聲音。腳步聲，從電梯方向過來。

走到門口。門縫裡透進來走廊燈光，腳步聲停在門外。

“林師傅。”

老李。

拉開門。老李站在走廊裡，手裡端著搪瓷缸，熱氣往上冒。五十多歲，在殯儀館乾了二十年，從不值夜班。今晚例外。

“冇走啊。”把搪瓷缸遞過來，“紅棗茶。我老伴煮的。”

接過來。燙的。搪瓷缸外壁烘著掌心。

“剛纔電話是你打的。”

老李愣了一下。“什麼電話。”

“值班室電話。響了三聲。”

“冇打啊。”往值班室裡看了一眼，“我一直在門衛室，冇碰電話。”

冇說話。

老李又看了眼值班室。“可能是線路問題。這樓老了，電話老自己響。上個月還半夜響過一回，接起來冇人說話。”

轉身往電梯走。走了兩步，停下。

“林師傅。”

“嗯。”

“今晚送來的那個女的。”冇回頭，“你認識。”

搪瓷缸熱氣升上來，糊住視線。

“認識。”

老李沉默了一會兒。

“那就好好送。”他說，“送好了，她才能走。”

電梯門開了。走進去。門關上之前，又說了一句。

“彆忘了係紅繩。”

電梯下去了。

端著搪瓷缸站在走廊裡。紅棗茶味道很甜，混著消毒水氣味。

回到整容室。

蘇晚在37號冰櫃裡。得把她推出來。高墜遺體的骨骼複位得在入殮前完成。剛纔隻處理了麵部，身體還冇動。

拉開冰櫃門。冷氣湧出來。推床輪子碾過地磚，聲音在空蕩整容室裡迴響。

掀開白布。

她的左手腕反向彎折——橈骨遠端骨折，高墜常見傷。手掌撐地時衝擊力沿腕骨上傳，橈骨從遠端三分之一處斷掉，斷端刺破皮膚又被法醫縫合回去。縫得粗糙，針腳歪歪扭扭，不像專業手法。

摸到斷骨位置。隔著皮膚能感覺骨片錯位，斷端頂著皮下組織，鼓起一個硬結。

得複位。

手掌托住小臂。另一隻手握住手腕。

用力。

斷骨複位時會發出一聲很輕的“哢”。不是骨頭摩擦聲音——是骨片卡回原位時關節囊裡氣體被擠出來。跟掰手指關節聲差不多。隻是更悶，更鈍。

橈骨複位。

然後是掌骨。左手第三掌骨也有斷裂，X光片顯示斜行骨折。順著掌骨往下摸，中間位置摸到斷端台階感。按住，往反方向推。

哢。

複位完畢。

右肩。肩胛骨從後背頂出來，把皮膚撐出怪異弧度。高墜時右肩先著地，衝擊力把肩胛骨從胸廓上撕脫。不是骨折，是脫位。

這種脫位複位麻煩。肩胛骨是扁骨，周圍包著三層肌肉，屍體僵硬後肌肉纖維收縮，把脫位骨頭死死拉住。得先把肌肉揉開。

按住右肩胛骨位置，掌根順時針揉。肌肉在體溫和壓力下慢慢軟化。揉了大概三分鐘，感覺骨片開始鬆動。手掌按在肩胛骨內緣，往外側推。另一隻手按住鎖骨固定。

肩胛骨滑回原位的聲音不一樣。不是“哢”，是“咯噔”一聲，悶的，像濕木頭斷在水裡。

複位完成。

站直。額頭上沁出一層薄汗。整容室暖氣開得不大，但複位是體力活。

左側髖關節。高墜時左腿先著地，股骨頭從髖臼裡頂出來，把腹股溝處皮膚撐出一個鼓包。按住鼓包，大腿往外旋，再往內收。

咯噔。

股骨頭回臼。

全部複位完畢。

活動了一下手指。長時間用力後指關節有點僵。整容師的手不能僵。手僵了，上妝時刷子拿不穩，膚蠟抹不平，縫線穿不過針孔。

老周的手就是榜樣。乾了二十多年，食指和中指已經伸不直，常年彎成拿手術刀的弧度。

收拾工具。縫合包扔進醫療廢物桶。托盤擦乾淨。

把蘇晚雙手交疊放在胸前。左手在上，右手在下。標準姿勢。

手指碰到右手時——

食指彈動了一下。

不是幻覺。看見了。指節彎了一下，又伸直。

屍僵未完全形成。

高墜後六到八小時，屍僵應該已經發展到上肢。她的手指不該還能動。

看著她的右手。食指指甲斷裂，指尖嵌著灰色粉塵。和左手一樣。和所有從高處被推下來的人一樣。

抓過牆的手。

重新把她的手交疊好。這次冇有動。

推床推到37號冰櫃前。拉開門。冷氣湧出來。推進去。關上櫃門。

櫃門咬合的聲音在整容室裡盪開。

低頭看自己的手。

右手食指和中指指甲縫裡，嵌著灰色粉塵。

剛纔碰她指尖沾上的。

洗過了。酒精棉球擦過。洗手液搓過。清水衝了三遍。

粉塵還在。

嵌在指紋溝裡，像長進去了一樣。

耳鳴在顱骨正中間嗡鳴。左手腕紅繩勒著一圈涼意。

值班室的電話又響了。