外。
3
“今天想看電影嗎?”我問。
她轉過頭,愣了一下:“可以嗎,法厄同大人?”
“店裡冇什麼客人。”我走到貨架前,手指滑過一排錄像帶,“想看什麼?”
她站起來走到我身邊,仰頭看著那些封麵。我注意到她的目光在《羅馬假日》上停了一下,然後又移開,最後落在角落裡一張很老的片子——《天使愛美麗》。
“這個。”她指著封麵。
我抽出來看了一眼:“講一個女孩幫助彆人的故事。看過嗎?”
她搖搖頭。
“那一起看。”
我把錄像帶推進放映機,在沙發上坐下。她站在旁邊猶豫了一下,然後在沙發的另一頭坐下來,中間空著一個人的距離。
電影開始播放。
片頭那些鮮豔的色彩跳出來的時候,我瞥了她一眼。她眼睛睜得大大的,像第一次見到萬花筒的小孩。
電影放到一半,外麵突然下起雨。
雨點打在玻璃上劈啪響,她往窗外看了一眼,然後又轉回螢幕。螢幕裡的艾米麗正在幫盲人老頭描述街上的景象,語速很快,像唱歌一樣。
“她真好看。”薇薇安突然說。
我以為她說艾米麗,正要點頭,就聽見她接著說:“眼睛裡有光的那種好看。”
我轉頭看她。她盯著螢幕,側臉被螢幕的光映得忽明忽暗。
“你也有。”我說。
她轉過頭看我,愣了一下。
“眼睛裡。”我指了指自己的眼睛,“有光。”
她張了張嘴,冇說出話,耳根卻慢慢紅了。然後飛快地轉回頭盯著螢幕,像要把自己釘進畫麵裡。
雨還在下。
電影放到艾米麗拉著喜歡的人在小摩托上飛馳,風把她的頭髮吹得亂七八糟。薇薇安輕輕笑了一聲,很小聲,但在這安靜的店裡格外清晰。
窗外有雷聲滾過,很悶,很遠。
她下意識縮了一下肩膀。
我想了想,把沙發中間那個靠枕拿開——那是之前為了隔開距離故意放的。然後繼續看電影,什麼都冇說。
過了幾分鐘,餘光裡她往這邊挪了一點。
很輕,像怕被髮現。
又過了幾分鐘,又挪了一點。
等電影放到艾米麗終於和喜歡的人在一起的時候,她離我已經不到一個拳頭的距離。她冇看我,眼睛盯著螢幕,但我看見她垂在沙發上的手指,輕輕攥著裙角,攥得很緊。
電影結束,片尾字幕緩緩上升。
她長長地撥出一口氣,像剛從夢裡醒過來。
“好看嗎?”我問。
她點點頭,然後小聲說:“她做了那麼多事,幫了那麼多人……最後自己也幸福了。”
“嗯。”我把放映機關掉,“好人都該幸福。”
她冇說話。
我站起來,走到櫃檯後麵,假裝整理東西。餘光裡她坐在沙發上冇動,低著頭,不知道在想什麼。
雨不知道什麼時候停了。
陽光從雲縫裡漏下來,照在窗台上那盆綠蘿上,葉子亮晶晶的。
“哲。”她突然開口。
不是“法厄同大人”,這讓我很驚訝。
“嗯?”
“……冇什麼。”
我抬頭看她。她站在沙發旁邊,手裡攥著那本占卜雜誌,嘴唇動了動,最後隻是小聲說:“謝謝今天的電影。”
“隨時可以看。”我說,“店裡彆的冇有,電影管夠。”
她輕輕笑了一下,是真的笑,嘴角彎起來的那種。
然後她走到門口,拿起那把名為飛鳥巡禮的陽傘,推門出去。
走到門外時,她回頭看了一眼。
陽光從她身後照