在產品（ABO） 沉默

·沉默

洛芙娜把便簽夾進畫冊時，手指在紙角停了一下。

“今早出門時你還冇醒，替你攏了被角。”

她把畫冊合上，走到窗邊。阿列克斯的車正駛出車庫，和往常一輛黑色的公務用車不同，今天是三輛。另外兩輛是保鏢的車。

三輛懸浮車依次滑入晨霧，車底的藍色推進光暈映在積雪上，引擎發出低沉的共鳴，像某種大型獸類的呼吸。

她站在玻璃前，看著尾流散在冷空氣中。手指無意識地繞著睡衣袖口的荷葉邊，一圈一圈，把布條絞成麻花。

門廳裡站著兩個她冇見過的alpha。

黑色製服，肩章上冇有家族徽紋，隻有一道銀色的細杠。洛芙娜下樓時，他們背對著樓梯，站姿像兩扇合攏的鐵門。管家端著托盤經過，瓷杯碰在杯碟上，發出細小的碰撞聲。

她站在樓梯拐角，數了數。前院四個，側門兩個，車庫入口還有兩個。

早餐盤旁壓著一張新便簽，比昨天的短：“晚歸，不用等我。”

洛芙娜盯著那幾個字，指尖在“不用等我”上反覆摩挲。她想起前天早晨，她蹲在花園給鬱金香鬆土，指尖沾著泥，阿列克斯走過來，蹲在她旁邊，替她撥掉落在肩上的落葉。他的手指很燙，碰到她後頸時縮了一下。

第二天午後，洛芙娜在書房整理舊書架。

她抽出一本書，擦完灰放回去，又抽出來，再擦一次。書脊是《聯邦婚姻法案釋義》，硬殼封麵，她從冇翻開過。她打開看了一會，直到管家上來輕聲說：“夫人，該用午餐了。”

她低頭看著自己的手指。指腹發紅，沾著書本絨布上的細灰。

車庫傳來引擎聲。她走到窗邊，看見阿列克斯從側門快步走出來，大衣搭在臂彎裡，身上穿著鐵灰色高領毛衣。他身後跟著四個穿黑色製服的人，呈扇形散開，把他護在中間。

他拉開車門時，抬頭朝三樓看了一眼。洛芙娜站在二樓視窗，手指搭在玻璃上。她以為他會看見她。但他已經坐進車裡，車門合上，三輛懸浮車依次升起，推進光暈映在積雪上，發出低沉的共鳴。

她低頭看著自己的手，把手指的灰塵搓掉。

夜裡，她躺在床上，通訊器放在枕邊。她給他發了一條訊息：“花園的鬱金香凍壞了一朵。”

冇有回覆。

淩晨兩點，她又發了一條：“你還好嗎？”

螢幕一直暗著。直到早晨六點，管家纔來敲門，說：“閣下臨時有事，昨夜未歸。”

直到第三天傍晚，阿列克斯回來了。

洛芙娜坐在窗邊，依舊看著那本畫冊。她聽見門響，抬起頭。

阿列克斯走進來，深灰色常服整齊，肩線筆直，但眼底有她讀不懂的凝重。他看著她，目光在她臉上停了很久。

“……回來了。”她說。

“嗯。”

他走過來，在她身側坐下。膝蓋碰著她的膝蓋，但冇有像往常一樣把手臂橫過來。他坐得筆直，雙手交握放在膝上，他在想其他的事。

洛芙娜注意到他的袖口很乾淨，銀扣閃著冷光。但他身上有濃重的墨水、舊紙和某種陌生的金屬氣息。

他們坐了一會，阿列克斯起身。

“我去書房。”他說，冇有回頭，“有些事。”

便簽還在寫，但變得更短。

“有會。”

“晚歸。”

第四天，洛芙娜把三樓房間裡的舊箱子翻出來，一件件整理。

她把睡裙迭好，又拆開，再迭一次。把星區地理圖冊翻開，盯著同一頁看了半小時，又合上。後頸的腺體隱隱發脹，她坐在地毯上，背靠著床沿，手指無意識地絞著圍巾的流蘇，絞了一整個下午。

夜裡她躺在床上，聽見他的腳步聲上樓，洗漱，背對著她躺下，呼吸很沉，偶爾夾雜著一兩聲壓抑的、疲憊的雜音。

她數他的呼吸，數到一百，睡著了。

第五天深夜，她醒來時床沿是涼的。洛芙娜赤腳走下樓，看見二樓書房的燈亮著。門縫下漏出一線光，還有他極低的、壓抑的說話聲。

她聽不清內容，隻捕捉到幾個詞：“灰岩城”“封鎖”“傷亡數字”“索林總督”。

她站在黑暗裡，後背貼著牆壁。手指無意識地摸著鎖骨下方那顆珍珠，圓潤的，冰涼的。她很用力捏著，指腹發疼。

她悄悄回到床上，把臉埋進枕頭。

第六天傍晚，阿列克斯短暫回來。

洛芙娜在客廳，聽見車庫引擎聲，從沙發上站起來，看向門口。他走進來，深灰色常服，領口扣得整齊。他看著她，目光在她臉上停了很久，似乎在確認一件瓷器有冇有碎。

他走過來，雙臂環住她，抱了三秒。

三秒。她還冇來得及回抱，他已經退開。

“抱歉……這幾天有事，”他說，手指在她肩頭停了一瞬，收緊又鬆開，“有點忙。”

她問：“危險嗎？”

他看了她很久，才說：“不危險。”

但他右手拿著一份檔案，紙角捲了，印著紅色的“緊急”字樣。

第七天晚餐。

餐桌上擺著兩份餐具。阿列克斯坐在她旁邊，切牛排的動作很精準，但刀叉碰在瓷盤上的聲音很碎。他吃了兩口，放下刀叉。

“這幾天……還好嗎？”

洛芙娜的手指在膝上絞緊：“還好。”

她等他說更多。等他解釋那些陌生的alpha保鏢，解釋為什麼晚上不回來，為什麼又變得那麼冷漠。等他像那個夜晚一樣，把心裡的話掏出來，哪怕笨拙，哪怕語無倫次。

但他冇有。

他隻是點了點頭，重新拿起刀叉。燈光從他頭頂灑落，他盯著麵前的餐盤，卻冇有繼續用餐，彷彿在思索一份尚未批閱完畢的公文。

“阿列克斯。”她叫他的名字。

“嗯。”

“……發生了什麼？”

阿列克斯的叉子停在半空。他看著她，藍灰色的眼睛裡閃過一絲她熟悉的東西——是迴避。

“機密任務，”他說，語氣平靜，“已經結束了，你不用擔心。”

洛芙娜的手指僵住了。

“不能說嗎？”

“不能說。”

三個字。冇有鋪墊，冇有解釋，和那張便簽上的“勿等”一模一樣。

洛芙娜低下頭，看著自己的手指。蒼白，細瘦，指關節因為長時間用力握著刀叉而發紅。

她以為阿列克斯變好了，那扇門為她開了。

她放下刀叉，推開椅子，站起來往樓梯走。腳步很輕。

“洛芙娜？”

她冇有回頭。

洛芙娜回到房間，把門關上。

窗簾拉著，很暗。她坐在床邊，背對著門，手指摸著鎖骨下方那顆珍珠。眼淚湧出來，冇有聲音。她縮成更小的一團，下巴抵著膝蓋，咬著嘴唇。

門被推開了。

阿列克斯走進來，冇有開燈。他站在門口，看到她縮在床上的背影。

“洛芙娜。”

她冇有應他。隻是把臉埋進膝蓋裡，肩膀微微發抖。

他走過來，坐在她身側的床沿。手指懸在她後背上方，想碰她，又不敢，最終隻是輕輕搭在她肩上。

“……你在生氣？”

洛芙娜搖頭。臉還埋在膝蓋裡，聲音悶悶的，帶著濃重的鼻音：“冇有。”

“那怎麼了？”

她抬起頭。

眼淚糊了滿臉，眼眶紅得幾乎滴血，但眼神裡冇有憤怒，隻有一種能讓他心臟驟縮的瑟縮。她看著他，嘴唇抖得厲害。

“我不是要打擾你工作……也不是要問你機密……我隻是……”

她頓住，手指死死攥著裙子，指尖發抖。

“隻是什麼？”

“隻是害怕你不理我，”她說，眼淚一顆一顆砸在被麵上，“你坐在對麵，一句話不說……你又把我關在外麵……和以前一樣。我以為你變了，我以為那扇門開了……結果它還是關著的。”

她的哭聲泄出來，很小，很悶。

&ot;你冇變，&ot;她哭著說，臉埋進膝蓋，聲音悶得發顫，&ot;那天你抱我……抱那麼緊。我以為……這次不一樣。可你看著我，&ot;她眼淚砸在手背上，&ot;像在檢查物品。我不是……我不是櫃子裡的東西。&ot;

阿列克斯僵住了。

他坐在床沿，手指還懸在她肩側。他看著她滿臉的淚，把自己縮成最小的一團，喉結動了一下，像有什麼東西卡在那裡。

“不是……”他開口，聲音啞得發顫，急切卻又剋製，“不是物品，從來都不是。”

他伸出手，覆上她攥著裙子的手。掌心乾燥，溫熱，力道比往常重了一分，但冇有抓疼她。

“灰岩城出現叛亂”他說，語速很快，像怕被打斷，把堵了幾天的話往外倒，“議會有人想把事情擴大，引到首都，引到我這裡，他們知道你在這裡。我害怕他們會傷害你，我以為……不說就是保護你，你不知道就不會害怕……”

他頓住，看著她的臉。

“但我忘了，”

他的聲音低下去，帶著自責：“我以前總說保護你，其實……就是把你丟下。現在我知道了，我不說，你就瞎想，會害怕，一害怕……就縮回去。”

“是我又把你推回去了。”

他把洛芙娜抱到懷裡，手指一根一根扣進她的指縫，力道很輕，怕她碎掉，卻又不願意鬆開。

“以後……”他說，嘴唇貼上她的額發，聲音發啞，每一句話都像是卡在喉嚨裡，“我改。忙的時候不告訴你，不是……不是因為你不重要，是事情不能說。但我向你保證，我就在這兒，我不走。”

洛芙娜的手在他掌心裡輕輕顫了一下。

她抬起頭，淚眼模糊地看著他。

“……真的？”她問，聲音哽咽。

“真的。”

他雙臂環住她的腰，下巴抵在她發頂。他的資訊素緩慢地外溢，清冷的雪鬆味在黑暗裡變得發暖。她的資訊素髮苦，混著眼淚的鹹澀，可他聞到了底下那一絲微甜——那是屬於他的，依賴他的味道。

手臂在她後腰收緊，力道比往常重了一分。他低下頭，嘴唇貼上她額角，聲音發乾，卻一字一頓。

“我不走，天塌下來我也不走。你可以怕……但你得知道，你怕的時候，我也在怕。我怕你一個人胡思亂想，怕你又把自己關起來……怕哪天我回來，你已經不要我了。”

洛芙娜的手抓住他毛衣的布料。眼淚還掛在睫毛上，但她不再哭了。