遺失的檔案 第1章

第1章 雨夜中的密檔------------------------------------------ 雨夜中的密檔，像是要把這座城市的過往都沖刷進下水道的深處。，市檔案館地下二層的燈光慘白而冷寂。空氣裡瀰漫著陳年紙張特有的黴味，混合著除濕機低沉的轟鳴聲，構成了一種令人窒息的靜謐。林淺揉了揉有些發酸的眼角，將手中掃描好的檔案歸入左側的托盤，動作熟練卻帶著一絲不易察覺的遲疑。。，地下二層存放的是處於保密期限內的卷宗。這裡冇有窗戶，時間彷彿在這裡凝固，唯一的流動是指尖翻過紙頁的沙沙聲。“小林，還冇走呢？”。整理組的老員工劉偉端著保溫杯走了過來，杯子裡泡著濃濃的枸杞茶，熱氣在冷空氣中瞬間消散。“劉哥，這批 1998 年到 2003 年的舊案卷宗目錄對不上，我想再覈對一遍。”林淺抬起頭，露出一張清秀卻略顯疲憊的臉。她的眼神很亮，那是某種執著的光芒，在這個暮氣沉沉的部門裡顯得格格不入。，拉過旁邊的椅子坐下，壓低聲音說：“有些案子，對不上纔是正常的。上麵讓我們數字化，是為了存檔，不是為了翻案。你那個較真的勁兒，得收收。”“可是目錄裡顯示編號 2003-X-14 的卷宗存在，但箱子裡是空的。”林淺從手邊拿起一份泛黃的目錄表，指尖點在某一行，“而且，我在隔壁箱子的夾層裡，發現了這個。”。信封上冇有具體的案名，隻蓋著一個紅色的“密”字印章，印章的邊緣已經有些模糊，像是被人刻意磨損過。。他猛地站起身，椅子在地板上發出刺耳的摩擦聲。“你從哪拿出來的？放回去！”“劉哥，這不對勁。”林淺冇有鬆手，反而握得更緊，“這個信封的紙質很新，最多不超過五年，但它被放在了一個二十年前的檔案箱裡。而且，我在信封背麵看到了一個簽名。”“彆看！”劉偉伸手要去搶，但林淺動作更快地將信封翻了過來。，用鋼筆寫著一個名字。字跡潦草卻力透紙背，墨跡雖已乾涸，卻依舊透著股冷冽的鋒芒。

顧沉。

林淺的心臟猛地收縮了一下。顧沉，市刑警支隊現任隊長，也是三年前那場轟動全市的“碼頭走私案”中唯一全身而退的負責人。外界傳聞他手段狠厲，為了破案不拘小節，甚至有人質疑他與某些灰色地帶有關聯。

“把它給我。”劉偉的聲音有些顫抖，額頭上滲出了細密的汗珠，“小林，聽哥一句勸，有些東西消失了，是因為它們本來就不該存在。你剛來不久，不知道這裡的規矩。特殊檔案組之所以特殊，就是因為這裡裝的都是‘不該被記住’的事。”

“所以我們就幫著掩蓋嗎？”林淺抬起頭，目光直視著劉偉，“檔案員的職責是記錄真相，而不是篩選真相。”

“真相？”劉偉苦笑一聲，眼神裡閃過一絲複雜的情緒，像是懷念，又像是恐懼，“在這裡，真相是最不值錢的東西。十年前，也有一個像你一樣的年輕人，非要查一個缺失的編號，結果第二天就遞交了辭呈，聽說後來離開了海州，再也冇回來過。”

林淺沉默了。她當然知道這份工作的風險。當初選擇調入檔案局，並不是為了安穩，而是因為她的父親。十年前，父親作為一名記者，在調查一起失蹤案時意外身亡，警方定性為意外失足，但林淺始終不相信。她在整理父親遺物時，發現了一本筆記，裡麵反覆提及“檔案館”、“缺失的頁麵”以及“顧沉”這個名字。

這是她第一次在工作的檔案中見到這個名字。

“劉哥，”林淺深吸一口氣，將信封緩緩推回桌麵，“我隻是想知道，這個編號為什麼會在目錄裡，卻不在箱子裡。如果這是違規的，我可以按程式上報。”

“彆上報！”劉偉急忙按住信封，“上報了，你就完了，我也完了。這個箱子本來就是待銷燬的清單裡的，可能是之前清理的時候漏網了。這樣，你把信封給我，我明天找機會處理掉，你就當冇看見，繼續做你的數字化工作，行嗎？”

林淺看著劉偉懇切的眼神，心中五味雜陳。她知道劉偉是個好人，平時冇少照顧她，在這個封閉的環境裡，他是唯一願意跟她多說幾句話的人。

“好。”林淺鬆開了手。

劉偉如釋重負，抓起信封就要往口袋裡塞。就在這時，地下二層的電梯間傳來“叮”的一聲脆響。

在這個時間點，很少有人會來地下二層。尤其是特殊檔案組，權限管理極其嚴格。

林淺和劉偉同時轉頭望去。電梯門緩緩打開，一個高大的身影走了出來。

男人穿著一件黑色的風衣，肩頭還帶著未乾的雨漬。他的五官輪廓深邃，眉眼間籠著一層化不開的寒意，目光掃過空曠的大廳，最終落在了林淺和劉偉身上。

顧沉。

比檔案照片上更冷峻，氣場也更壓迫。他並冇有看劉偉，而是徑直走向林淺所在的工位。皮鞋踩在水磨石地麵上的聲音，在寂靜的空間裡被無限放大，每一步都像是踩在人的心絃上。

“那個信封。”顧沉停在桌前，聲音低沉，冇有多餘的廢話。

劉偉擋在林淺身前，強擠出一絲笑容：“顧隊，這麼晚了怎麼親自過來了？這東西本來就是待銷燬的廢料，我正準備處理……