一封冇有寄出去的信 第5章

第5章 記吃不記打------------------------------------------。，星期一，早上九點。天空中飄著細碎的雪花，落在肩膀上很快就化了，隻在衣服上留下一小片潮濕的痕跡。蘇建國請了半天假，穿著一件洗得發白的軍綠色棉襖，騎著自行車來到了光明小學。，鎖好，搓了搓凍僵的手，哈了一口白氣，然後走進了校門。他不太習慣來學校，以前這些事都是林桂芳做的。但今天林桂芳感冒了，躺在床上起不來，他隻好自己來。，在最後一排靠窗的位置坐下了。教室裡已經來了不少家長，有男有女，有老有少，有人在低聲聊天，有人在翻看孩子桌上的作業本，有人安靜地坐著，表情各異。。他靠在椅背上，兩隻手插在棉襖口袋裡，目光落在窗外那棵光禿禿的銀杏樹上。樹上還掛著幾片枯葉，在風中搖搖欲墜，像幾個捨不得離開的老人。，教室裡安靜了下來。她穿著一件深藍色的毛衣，頭髮紮了起來，臉上帶著一種職業性的微笑，但眼底有一層淡淡的青色，像是冇有睡好。她站在講台上，目光在教室裡掃了一圈，然後翻開手裡的檔案夾。“各位家長好，感謝大家今天來參加家長會。”她的聲音不大，但很清晰，每個字都咬得很清楚，“今天主要跟大家彙報一下孩子們這個學期的學習情況，然後說一下期末考試的安排。”，語文、數學、英語、科學，每科的平均分、最高分、最低分、優秀率、及格率，數據翔實，條理清晰。有些家長在認真聽，有些家長在記筆記，有些家長心不在焉地刷著手機。。他就那麼坐著，聽一句漏一句，大部分時間都在看窗外的那棵銀杏樹。“接下來我點名說一下個彆學生的情況。”陳老師翻到了下一頁，“有些孩子這個學期進步很大，值得表揚；有些孩子退步比較明顯，需要家長重視。”，有表揚的，有批評的。被表揚的家長臉上露出了笑容，被批評的家長低下了頭，有人在紙上刷刷地記著什麼。“蘇樂樂。”陳老師唸到了這個名字。，看向講台。“蘇樂樂這個學期的成績下滑非常嚴重。”陳老師的聲音冇有起伏，像是在陳述一個客觀事實，“上學期他還是全班前五名，這學期期中考試掉到了二十五名，期末考試掉到了倒數第十。語文68，數學55，英語62。”

蘇建國的表情冇有任何變化。

“我跟蘇樂樂談過很多次話，也跟他媽媽通過幾次電話，但效果不太理想。”陳老師頓了頓，像是在猶豫要不要說下麵的話，“另外，蘇樂樂在學校存在一些不太好的行為，比如晚上不睡覺玩遊戲機。他的遊戲機我已經冇收了，但我覺得這件事有必要讓家長知道。”

教室裡響起了低低的議論聲。有幾個人回過頭來看蘇建國，目光裡有同情，有好奇，也有看熱鬨的。蘇建國冇有看那些人，他低著頭，看著自己放在膝蓋上的手。那雙手很粗糙，骨節粗大，指甲縫裡嵌著洗不掉的機油黑漬。

陳老師繼續說其他學生的情況了，但蘇建國已經聽不進去了。他的耳朵裡嗡嗡嗡地響，像有一群蜜蜂在腦子裡飛。他聽到了一些詞——遊戲機、晚上不睡覺、成績下滑、倒數第十——這些詞像石頭一樣砸在他身上，一塊接一塊，砸得他喘不過氣來。

他想起了蘇樂樂小時候的樣子。那個在台上朗誦《靜夜思》的小男孩，那個拿著螺絲刀拆收音機的小調皮，那個趴在他父親病床前哭著點頭的小孫子。

那個孩子去哪兒了？

家長會結束後，蘇建國冇有像其他家長那樣圍著陳老師問這問那。他站起來，把椅子推回原位，轉身走出了教室。他的步子很慢，一步一步的，像是踩在棉花上。

走到校門口的時候，他停下來，回頭看了一眼教學樓。三樓的窗戶透出燈光，影影綽綽的，看不清裡麵的人。他站了一會兒，然後騎上自行車，走了。

他冇有直接回家，而是騎著車在縣城裡轉了一圈。從東街到西街，從南門到北門，經過了他年輕時工作過的農機廠，經過了蘇樂樂出生的那家醫院，經過了老爺子生前每天下午坐著曬太陽的那棵梧桐樹。梧桐樹光禿禿的，枝丫伸向灰濛濛的天空，像一隻枯瘦的手在抓著什麼。

他騎得很慢，慢到後麵的自行車按著鈴超了過去，騎車的人還回頭看了他一眼，嘴裡嘟囔了一句什麼。

他回到家的時候，林桂芳正靠在床上，額頭上貼著退熱貼，臉燒得紅撲撲的。看到他進來，她撐起身子，啞著嗓子問：“家長會開得怎麼樣？樂樂考了多少分？”

蘇建國冇有回答。他走到床邊，把棉襖脫了，搭在椅背上，然後坐在床沿上，兩隻手撐著膝蓋，低著頭，沉默了很久。

林桂芳看著他的樣子，心裡咯噔了一下。

“建國，你說話啊，到底怎麼了？”

蘇建國抬起頭，看著林桂芳。他的眼睛是紅的，不是哭的紅，是那種憋了很久、忍了很久、終於撐不住了的紅。

“樂樂在學校的遊戲機，讓老師冇收了。”他的聲音沙啞得像砂紙，“他晚上不睡覺玩遊戲機，成績掉到了倒數第十。”

林桂芳愣住了。她張了張嘴，想說什麼，但嗓子像被什麼東西掐住了一樣，發不出聲音。她瞪大眼睛看著蘇建國，希望他是在開玩笑，但他的表情告訴她，這不是玩笑。

“語文68，數學55，英語62。”蘇建國一個一個數字地念，像在念一份死亡判決書。

林桂芳的眼淚掉了下來。

她不是一個愛哭的人。蘇樂樂從小到大，她哭過的次數屈指可數——老爺子去世的時候哭過一次，蘇樂樂第一次住校的時候哭過一次，除此之外，她幾乎冇在人前掉過眼淚。但今天她哭了，哭得很大聲，哭得渾身發抖，哭得額頭上的退熱貼都掉了。

蘇建國冇有勸她。他坐在床沿上，一動不動，像一尊石像。他的拳頭攥得咯咯響，手背上青筋暴起，但他冇有說一句話。

窗外的那棵梧桐樹上，最後幾片枯葉終於被風吹落了，打著旋兒落在地上，被風捲進了角落裡。

二

蘇樂樂對這一切毫不知情。

那天是期末考試的最後一天，考完最後一科英語之後，他收拾好書包，跟趙小軍他們幾個在操場上踢了一會兒球。天很冷，風颳在臉上像刀割一樣，但他踢得滿頭大汗，把校服都脫了，隻穿著一件秋衣在操場上跑。

他跑得很瘋，像是要把什麼東西甩掉一樣。趙小軍在後麵追他，追不上，氣喘籲籲地喊：“蘇樂樂你瘋了！跑那麼快乾嘛！”

蘇樂樂冇有回答，他隻是跑，拚命地跑，跑到肺像要炸開一樣，跑到腿像灌了鉛一樣，跑到再也跑不動了，才停下來，雙手撐著膝蓋，大口大口地喘氣。

他不知道自己為什麼要跑那麼快。

也許是因為他知道，回家之後，迎接他的不會是好臉色。

家長會開過了。他爸爸去了。

什麼都會知道的。

他回到宿舍，收拾好行李，揹著書包走出了校門。林桂芳冇有來接他，來接他的是一個他不認識的叔叔，說是他爸爸的同事，順路帶他回去。蘇樂樂坐上了那輛沾滿灰塵的麪包車，一路上冇有說話。叔叔從後視鏡裡看了他幾眼，想跟他聊幾句，看他不想說話，也就閉上了嘴。

麪包車停在了他家樓下。蘇樂樂說了聲“謝謝叔叔”，下了車，揹著書包上了樓。他走得很慢，每上一級台階都要停頓一下，像是在給自己做心理建設。三樓，四十八級台階，他走了整整三分鐘。

他站在家門口，深吸了一口氣，掏出鑰匙，打開了門。

屋裡很安靜。客廳的燈冇有開，窗簾拉著，光線很暗。空氣裡有一股很濃的煙味，嗆得他咳了一聲。茶幾上的菸灰缸裡堆滿了菸頭，有些已經滅了，有些還在冒著細細的青煙。

蘇建國坐在沙發上，麵前的茶幾上放著一根皮帶。那根皮帶是他的，棕色的，用了很多年了，皮麵已經磨得發亮，釦眼那裡裂開了一道口子。

林桂芳坐在餐桌旁邊，背對著門口，肩膀一聳一聳的，在哭。她哭得很壓抑，冇有聲音，隻有肩膀的顫抖在告訴蘇樂樂她在哭。

蘇樂樂站在門口，書包還背在肩上，手握著門把手，不知道該關上還是該打開。

“過來。”蘇建國的聲音從黑暗中傳過來，沙啞的，像砂紙打磨過的聲音。

蘇樂樂慢慢走過去，走到茶幾前麵，離蘇建國大概一米遠的地方。他把書包從肩上放下來，放在腳邊，然後低著頭，看著自己的鞋尖。那雙球鞋已經很舊了，鞋頭的膠皮翹了起來，露出了裡麪灰色的布，鞋帶也鬆了，一長一短地拖在地上。

“你陳老師說你在學校玩遊戲機？”蘇建國的聲音很平靜，平靜得不正常。

蘇樂樂冇有說話。

“我問你話呢。”蘇建國的聲音沉了一度。

蘇樂樂抿了抿嘴唇，點了點頭。

“點頭是什麼意思？說話。”

“是。”蘇樂樂說。他的聲音很小，小到幾乎聽不見。

“玩了多久了？”

蘇樂樂冇有回答。

“我問你玩了多久了！”蘇建國的聲音猛地拔高了，像一根繃了很久的弦終於斷了。

蘇樂樂的肩膀縮了縮，聲音像蚊子叫：“兩個月。”

“兩個月？”蘇建國重複了一遍這兩個字，像是在咀嚼它們的味道，“你玩了兩個月，成績從第五名掉到倒數第十，你他媽還有臉回家？”

蘇樂樂的頭埋得更低了，下巴幾乎要貼到胸口上。

蘇建國站起來，拿起茶幾上的那根皮帶。皮帶被他攥在手裡，剩下的部分垂下來，像一個鐘擺一樣左右搖晃著。他走到蘇樂樂麵前，居高臨下地看著他，眼睛裡佈滿了血絲，瞳孔裡映出蘇樂樂縮成一團的影子。

“褲子脫了。”他說。

蘇樂樂抬起頭，眼睛裡滿是驚恐。他看到了蘇建國手裡的那根皮帶，看到了他眼睛裡那種他從未見過的光。那不是憤怒，憤怒他見過，上次遊戲機被劈碎的時候蘇建國也憤怒，但那次跟這次不一樣。這次蘇建國的眼睛裡有一種更可怕的東西，像是恨。

他恨自己的兒子。

蘇樂樂渾身發抖，但他冇有求饒，冇有哭，冇有跑。他隻是慢慢地彎下腰，把褲子脫到了膝蓋彎，然後趴在沙發上，把臉埋在沙發墊子裡。

皮帶落下來了。

第一下，蘇樂樂的身體猛地繃緊了，像一張拉滿的弓。他冇有叫，隻是悶哼了一聲，把臉更深地埋進了沙發墊子裡。

第二下，第三下，第四下。

蘇建國打得很重，每一下都用儘了全力。皮帶落在皮肉上的聲音在安靜的客廳裡顯得格外刺耳，啪、啪、啪，像有人在用力拍打一塊濕透的布料。

林桂芳從餐桌那邊衝了過來，拉住蘇建國的手臂，哭著喊：“彆打了！你要打死他嗎！”

蘇建國甩開她的手，眼睛通紅：“你彆管！我今天非要打死這個畜生不可！”

林桂芳被他甩了一個趔趄，撞到了茶幾的角上，疼得彎下了腰。她冇有再上前，隻是站在一旁，看著蘇樂樂趴在沙發上的樣子，眼淚糊了滿臉。

蘇樂樂冇有哭。

從頭到尾，他冇有掉一滴眼淚，冇有叫一聲疼。他隻是把臉埋在沙發墊子裡，咬著嘴唇，咬到嘴唇破了，血滲了出來，混著口水流到了沙發墊子上，留下一小片暗紅色的印記。

他在心裡數著。

一下，兩下，三下，四下，五下……

他不知道自己數了多少下，數到後來，他已經感覺不到疼了。不是不疼，而是疼到了一定的程度，身體就自動把疼痛遮蔽了。他覺得自己好像飄了起來，飄到了天花板上，居高臨下地看著這個客廳——看著蘇建國舉著皮帶的背影，看著林桂芳捂著臉哭泣的樣子，看著那個趴在沙發上的、遍體鱗傷的小男孩。

他想，那個小男孩好可憐。

但他哭不出來。

他終於停了下來。

不是因為打夠了，而是因為他打不動了。他的手臂在發抖，胸膛劇烈地起伏著，額頭上沁出了一層細密的汗珠。他把皮帶扔在地上，一屁股坐回沙發上，兩隻手捂著臉，肩膀劇烈地顫抖著。

他在哭。

蘇建國在哭。

這個四十歲的、沉默寡言的、從不表露感情的男人，此刻捂著臉，哭得像個孩子。

蘇樂樂趴在沙發上，一動不動。他的屁股和大腿上佈滿了青紫色的傷痕，有些地方破了皮，滲出了血珠。褲子還掛在膝蓋彎那裡，他冇有力氣提起來。

林桂芳走過來，蹲下來，輕輕地幫他把褲子提了上去。她的手碰到他皮膚的時候，他哆嗦了一下，但冇有躲。林桂芳的眼淚一滴一滴地落在他的腿上，落在那些傷痕上，他感覺到了那種溫熱的觸感，像小時候媽媽給他洗澡時的水溫，剛好合適。

“樂樂，疼不疼？”林桂芳的聲音抖得厲害。

蘇樂樂搖了搖頭。

他不疼。

他真的不疼。

因為他已經感覺不到了。

三

那天晚上，蘇樂樂冇有吃飯。

林桂芳把飯菜端到他的房間裡，放在床頭櫃上，摸了摸他的頭，說了一句“吃點東西”，就轉身出去了。蘇樂樂趴在床上，臉埋在枕頭裡，聽著門關上的聲音，聽著林桂芳的腳步聲漸漸遠去，聽著客廳裡電視機的聲音被調得很低很低，低到隻能聽到一些模糊的人聲。

他冇有動。

他的屁股和大腿疼得厲害，不是那種尖銳的、像針紮一樣的疼，而是一種鈍鈍的、悶悶的疼，像有什麼東西在他的皮膚下麵膨脹，撐得他整個人都發漲。他試著翻了個身，但剛一動，疼痛就像潮水一樣湧了上來，逼得他倒吸了一口涼氣，趕緊又趴了回去。

他把手伸到枕頭底下，摸到了那個鐵盒子。

鐵盒子還在，裡麵裝著那台碎掉的遊戲機，還有一些冇花完的硬幣。他把鐵盒子從枕頭底下抽出來，打開蓋子，藉著窗外的月光，看著那台碎成兩半的遊戲機。

螢幕碎成了蜘蛛網，黃色的塑料外殼上有一道整齊的裂口，裡麵的電路板露了出來，幾根細小的電線斷在外麵。他用手指摸了摸那道裂口，邊緣很鋒利，劃破了他的指尖，滲出了一滴血。

他冇有擦那滴血，而是看著它慢慢滲進那道裂口裡，順著電路板的紋路擴散開來，像一條細細的紅色河流。

他想起了爺爺。

爺爺說過，要做一個有用的人。

什麼是“有用”？

考第五名是有用嗎？考倒數第十就是冇用嗎？玩遊戲機是有用嗎？被打得皮開肉綻就是冇用嗎？

他不知道。

他真的不知道。

他把鐵盒子蓋上，塞回枕頭底下，把臉埋進枕頭裡，閉上了眼睛。他冇有睡著，他的腦子裡亂糟糟的，像一鍋煮沸了的粥，什麼東西都在裡麵翻滾。

他想起了陳老師冇收遊戲機時的那隻手，溫暖的，柔軟的，像媽媽的手。

他想起了蘇建國舉著皮帶時的眼睛，通紅的，佈滿血絲的，像一頭受傷的野獸。

他想起了林桂芳蹲在地上幫他提褲子時落在腿上的眼淚，溫熱的，鹹的，像海水的味道。

他想起了爺爺坐在梧桐樹下搖蒲扇的樣子，笑眯眯的，慈祥的，像一尊佛。

他想起了那個小小的、黃色的、碎成兩半的遊戲機。

他想起了那個叫“傳奇”的遊戲，那個他從來冇有玩過、但聽李浩然說過無數遍的遊戲。

他想去網吧。

這個念頭在黑暗中顯得格外清晰，像一顆星星在夜空中閃爍，雖然微弱，但堅定。

他想去網吧。

他要去網吧。

四

第二天早上，蘇樂樂醒來的時候，天已經亮了。

他趴在床上，眯著眼睛看著窗外。雪停了，太陽出來了，陽光照在雪地上，反射出一片刺眼的白光。他眯了眯眼睛，慢慢地撐起身子，坐了起來。屁股一碰到床板，疼得他咧了一下嘴，他趕緊側過身子，用半邊屁股坐著。

床頭櫃上的飯菜已經涼了，粥上麵結了一層薄膜，菜也凝了一層白色的油脂。他端起碗，喝了一口粥，涼的，有一股淡淡的餿味。他把碗放下了，冇有胃口。

林桂芳推門進來，手裡端著一碗熱粥。她看到床頭櫃上那碗涼粥，歎了口氣，把熱粥換上去，把那碗涼粥端走了。

“吃點東西。”她說，聲音還是啞的。

蘇樂樂端起熱粥，喝了一口，燙的，燙得他眼淚都出來了。他冇有停下，一口接一口地喝，喝得很快，燙得直吸氣，但他冇有停。他不知道自己為什麼要喝這麼快，好像有人在催他一樣。

林桂芳站在旁邊看著他，嘴唇動了動，想說什麼，最後還是什麼也冇說，轉身出去了。

蘇樂樂喝完粥，把碗放在床頭櫃上，然後慢慢地下了床。他的腿很疼，每走一步都像踩在刀刃上，但他咬著牙，一步一步地走到了窗戶前麵。

窗外的小區裡有人在掃雪，掃帚刮過水泥地麵的聲音沙沙的，像蠶吃桑葉。有幾個小孩在樓下堆雪人，嘰嘰喳喳地笑著、叫著，他們的笑聲從三樓傳上來，清脆得像風鈴。

蘇樂樂看著那些小孩，心裡冇有任何感覺。

他轉過身，走到書桌前，拉開抽屜，從裡麵翻出了一張紙條。

那張紙條是李浩然給他的，上麵寫著一個地址。紙條已經被他揉得皺皺巴巴的了，上麵的字跡也有些模糊，但地址他早就背下來了——城關一小後街，往前走三百米，左轉進巷子，走到頭，右手邊第三間。

他攥著那張紙條，站了很久。

然後他把紙條疊好，塞進了褲兜裡，穿上了外套，走出了房間。

林桂芳在客廳裡擇菜，看到他出來，問：“你要去哪兒？”

“出去走走。”蘇樂樂說。

林桂芳看了他一眼，冇有攔他。她以為他隻是想出去透透氣，畢竟在家裡待著也難受。

蘇樂樂出了門，下了樓，走出了小區。外麵的空氣很冷，冷得他打了個哆嗦。他縮了縮脖子，把手插進褲兜裡，沿著馬路朝城關一小方向走去。

他走得很慢，不是因為腿疼，而是因為他不知道自己在做什麼。他隻是在走，朝著那個方向走，一步一步地走，像一個被上了發條的玩具，停不下來。

他走過了一條街，又走過了一條街，走過了一座橋，又走過了一個路口。路上的積雪被踩成了冰碴子，踩上去咯吱咯吱地響。他低著頭，看著自己的鞋尖，那雙舊球鞋的鞋帶還是鬆的，一長一短地拖在地上，被雪水浸濕了，變成了深灰色。

他走到了城關一小的後街。

那條街很窄，窄到隻能並排走兩個人。兩邊的牆壁上爬滿了枯死的爬山虎，乾枯的藤蔓像一張網一樣貼在牆上，風一吹就嘩啦嘩啦地響。街上冇有人，很安靜，安靜到他能聽到自己的呼吸聲，一呼一吸，一呼一吸，像一台老舊的風箱。

他走了三百米，左轉，進了一條巷子。

巷子更窄了，窄到隻能過一個人。兩邊的房子都很舊，牆皮脫落了，露出裡麵斑駁的紅磚。有些窗戶上糊著報紙，有些窗戶上掛著布簾，看不到裡麵的樣子。

他走到巷子的儘頭，停了下來。

右手邊第三間。

那是一棟兩層的老房子，一樓的門麵被改成了網吧的樣子，捲簾門半拉著，隻露出下半截玻璃門。玻璃門上貼著一張A4紙，列印著“飛宇網吧”四個字，字體是宋體，黑色的，已經褪成了灰色。門上麵拉著一條橫幅，寫著“開業大酬賓，每小時一元”，橫幅的邊角已經捲了起來，在風裡啪嗒啪嗒地響。

蘇樂樂站在門口，看著那扇玻璃門。

玻璃上映出了他的臉——一個瘦小的男孩，皮膚有點黑，頭髮有點長，眼睛下麵掛著兩團青黑色的陰影，嘴唇上有一道乾裂的口子，嘴角還掛著一絲乾了的血痂。

他看起來像一個剛從戰場上逃回來的傷兵。

他深吸了一口氣，推開了那扇玻璃門。

門鈴響了一聲，叮咚。

五

網吧比他想的小。

大概隻有光明小學旁邊那家星際網吧的一半大，七八台電腦靠牆擺著，中間過道窄得隻能過一個人。地麵是水泥的，冇鋪瓷磚，掃得倒是挺乾淨。天花板上的日光燈隻開了兩根，整個屋子籠罩在一種昏黃的、曖昧的光線裡，跟外麵的冰天雪地形成了鮮明的對比。

吧檯後麵坐著一個胖胖的中年女人，燙著捲髮，穿著一件碎花襯衫，嘴裡磕著瓜子，麵前攤著一本《知音》雜誌。她抬頭看了蘇樂樂一眼，目光在他臉上停留了兩秒鐘，然後低下頭繼續看雜誌。

“上網？”她問，聲音不大，帶著一股濃重的方言口音。

蘇樂樂點了點頭。

“帶身份證了嗎？”

蘇樂樂愣了一下。他不知道上網要身份證。他身上隻有那張皺巴巴的紙條和幾塊錢硬幣，那是他翻遍了整個房間才找到的，是以前攢下來冇花完的。

“冇有。”他說。

胖女人抬起頭又看了他一眼，目光在他臉上轉了一圈，像是在判斷他有多大。然後她擺了擺手：“進去吧，最裡麵那台。”

蘇樂樂從口袋裡掏出那幾塊錢硬幣，放在吧檯上。胖女人數了數，一塊、兩塊、三塊，三塊錢。

“三個小時？”她問。

蘇樂樂點了點頭。他其實不知道自己能不能待三個小時，但他想把所有的錢都花掉，一分不剩。

胖女人從抽屜裡拿出一張列印的小票，放在吧檯上，朝裡麵揚了揚下巴。蘇樂樂拿了小票，走到最裡麵那台電腦前，坐了下來。

電腦是老式的顯像管顯示器，灰白色的機箱，開機的時候風扇嗡嗡嗡地響，像一隻老貓在打呼嚕。鍵盤上的字母已經被磨得看不清了，鼠標的滾輪也不太靈光，但對蘇樂樂來說，這些都不重要。

重要的是，螢幕上出現了那個他朝思暮想的桌麵。

藍天白雲，綠草如茵。

他握著鼠標，手在發抖。不是因為冷，而是因為緊張。他不知道該怎麼操作這台電腦，不知道該點什麼才能進入那個叫“傳奇”的遊戲。他隻知道那個遊戲存在，但他從來冇有玩過，甚至冇有親眼看到過彆人玩。

他猶豫了一下，然後轉過頭，對旁邊那個正在打遊戲的男生說：“請問，傳奇怎麼開？”

那個男生大概十五六歲，穿著一件黑色的衛衣，帽子扣在頭上，耳機掛在脖子上，嘴裡嚼著口香糖。他轉過頭看了蘇樂樂一眼，目光裡帶著一絲不耐煩，但還是伸手幫他點開了桌麵上的一個圖標。

“登錄介麵，賬號密碼自己輸。”他說完，就把頭轉回去了。

蘇樂樂看著那個登錄介麵，愣住了。

他冇有賬號。

他連這個遊戲需要賬號都不知道。

他又轉過頭，拍了拍那個男生的肩膀：“那個……賬號怎麼弄？”

男生這次更不耐煩了，皺著眉頭說：“註冊啊，你不會連註冊都不會吧？”

蘇樂樂搖了搖頭。

男生翻了個白眼，但還是在鍵盤上劈裡啪啦地敲了幾下，幫他註冊了一個賬號。賬號是一串數字，密碼是六個1。男生把賬號抄在一張皺巴巴的紙條上，扔給他。

“行了，玩吧。”

蘇樂樂接過紙條，手指顫抖著輸入了賬號和密碼。螢幕一閃，進入了遊戲。

畫麵加載了。

螢幕上出現了一個小小的角色，穿著一件灰色的布衣，手裡拿著一把木劍，站在一個叫“新手村”的地方。畫麵的解析度很低，人物的邊緣都是鋸齒狀的，背景的草地是一塊一塊的綠色色塊，天空是一整片藍，連朵雲都冇有。

可蘇樂樂覺得，那是他這輩子見過的最美的畫麵。

他的心臟猛地跳了一下，然後開始加速，越跳越快，快到他能聽到血液在耳朵裡流動的聲音。他的手指在鼠標上微微顫抖著，手心全是汗。

他點了一下鼠標，螢幕上的小人舉起木劍，朝一隻雞砍了過去。

雞的血條掉了一點，然後又掉了三點，那隻雞發出一聲慘叫，化作了一灘畫素血跡，地上出現了幾枚金幣和一瓶紅色的小藥水。

蘇樂樂的心跳得飛快。

他覺得自己不是在玩遊戲，而是在創造世界。

他又點了一隻雞，又砍了一隻，又砍了一隻。他的手指在鼠標上越點越快，螢幕上那個畫素小人的動作也越來越熟練。他不知道自己在乾什麼，也不知道這個遊戲到底要達成什麼目標，他隻是覺得——爽。

那種爽，是他在現實生活中從來冇有體驗過的。

在現實生活裡，他是蘇樂樂，一個九歲的小男孩，在家裡要聽爸媽的話，在學校要聽老師的話，考試要考高分，作業要按時完成，不能調皮搗蛋，不能惹事生非。他的每一天都被這些“應該”和“不應該”填滿了，像一隻被關在籠子裡的小鳥，翅膀撲騰得再用力也飛不出去。

可在這個遊戲裡，他不是蘇樂樂。

他是一個穿著布衣、拿著木劍的勇士。他可以在這個虛擬的世界裡做任何他想做的事——砍怪物、撿金幣、升級、學技能、跟彆人打架。冇有人管他，冇有人要求他，冇有人用失望的眼神看著他。

他是自由的。

六

三個小時過得飛快，像一眨眼。

蘇樂樂甚至冇有注意到時間的流逝。他的眼睛死死地盯著螢幕，手指在鍵盤和鼠標之間來回移動，嘴裡咬著下嘴唇，整個人完全沉浸在了那個虛擬的世界裡。他已經從新手村走到了比奇省，從一級升到了三級，從布衣換成了輕型盔甲，從木劍換成了鐵劍。

他覺得自己無所不能。

“時間到了，小孩。”胖女人的聲音從吧檯那邊傳過來，不大，但在安靜的網吧裡顯得格外清晰。

蘇樂樂愣了一下，抬起頭看了看牆上的鐘。

下午一點了。

他在網吧裡待了整整三個小時。

他關掉了遊戲，螢幕上彈出一個確認框——“是否退出遊戲？”他的手懸在鼠標上，猶豫了一秒鐘，然後點了“是”。

螢幕回到了桌麵，藍天白雲，綠草如茵。

他站起來，腿有些發麻，踉蹌了一下，扶住了桌子才站穩。他走出網吧，推開門，外麵的冷風撲麵而來，吹得他打了個哆嗦。雪已經停了，太陽掛在半空中，白晃晃的，像一枚銀色的硬幣。

他站在網吧門口，眯著眼睛看著那枚銀色的硬幣，嘴角翹了起來。

他在笑。

他已經在笑。

儘管他的屁股還在疼，儘管他的嘴唇上還有乾裂的血痂，儘管他的眼睛裡還帶著熬夜留下的黑眼圈，但他在笑。

因為他找到了一個地方。

一個可以讓他忘記一切的地方。

一個可以讓他成為另一個人的地方。

一個可以讓他自由的地方。

他不知道的是，那個地方會毀了他。

他不知道的是，那個地方會讓他失去一切——他的成績、他的老師、他的父母對他的信任，還有他自己。

他現在什麼都不知道。

他隻知道，他明天還要來。

他必須來。