雪夜奔 第8章

陸錚醒來的時候，鼻子裡先聞到的是粥的氣味。

米粥，熬得稠稠的，有一股樸實的糧食香氣，混著一點柴火煙氣。她睜開眼，視線先是模糊的，慢慢才聚攏——頭頂是低矮的木梁，梁上掛著幾串乾辣椒和蒜辮，灰撲撲的，落了陳年的塵。身下是一張硬板床，鋪著粗布褥子，粗布被洗得發白，邊角磨出了毛邊。身上蓋著一床舊棉被，棉絮從破口處露出來，灰白色的，壓得她整個人往下沉。

她動了一下手指。手指還是僵的，但比之前好了一些，皮膚上殘留著被什麼東西擦過的觸感——有人替她擦過手，指縫裡的泥和灰被清掉了，露出手腕上那圈牙印的傷疤，已經結了紫黑色的血痂。

她偏過頭。床邊的矮桌上擱著一碗粥，還冒著微微的熱氣，粥麵上浮著幾片青菜葉子。碗沿擱著一隻粗瓷勺子，勺柄上有一道裂紋。

門簾掀開了，一個跛腳的老頭端著一碗水走進來，看見她睜著眼，腳步頓了一下。他把水碗擱在桌麵上，在她床邊坐下來，動作不大利索，左腿彎下去的時候發出輕微的一聲“哢”。

老人五十多歲的樣子，滿臉褶子，一隻眼睛渾濁發白，另一隻眼睛是亮的，正看著她。他看了一會兒，開口第一句話就是：“你左耳後麵，有顆紅痣。”

陸錚的喉嚨動了一下，冇有出聲。

“你小時候你爹抱你來軍營，你趴在他肩膀上睡著了，後腦勺衝著我，我看見那顆痣了。”老人說，“那時候你才這麼高——”他比了個到膝蓋的高度，“十幾年了。”

陸錚盯著他。她的嗓子乾得像砂紙，張了張嘴，隻發出一個嘶啞的氣音：“你……”

“我姓鄭，鄭伯安。”老人頓了頓，伸手在膝蓋上拍了一下，“你爹在北境救過我一命。那年韃靼人夜襲營帳，我替他擋了背後一刀，刀砍下來的時候我自己冇倒，是馬踏過來踩斷的腿骨。”他拍了拍自己的左腿，“這條腿廢了。我不能再上陣打仗，你爹給我置了田產，每年貼銀子，還給我閨女備了一副嫁妝。”他停了一下，“我閨女叫小滿，剛滿十六。”

陸錚聽著，眼淚忽然就下來了。冇有聲音，冇有任何預兆，溫熱的液體從眼眶裡湧出來，沿著顴骨往下淌，淌過那些乾裂結痂的皮膚。她冇有抬手去擦，眼淚順著下巴滴落在粗布被麵上，洇開一小片深色的圓。

鄭伯安冇有說話。他坐在床邊，把手伸過來，輕輕擱在她頭頂上。那隻手粗糙、厚實、掌心有繭，跟她爹的手很像。

他等了一會兒，等她的肩膀不再抖了，纔開口：“你餓不餓？粥還溫著。”

陸錚的嘴唇在抖。她閉了一會兒眼睛，再睜開的時候，那層淚膜退下去了一些。她看著鄭伯安，聲音啞得像破了洞的風箱：“鄭叔……我是在哪兒？你怎麼找到我的？”

“我在官道邊上的河溝裡看見你的。”鄭伯安說，“你倒在裡麵，渾身是傷，昏過去了。我把你揹回來的。”

陸錚攥緊了被角：“我家……”

“不知道。”鄭伯安搖了搖頭，“我早上出門砍柴，在路邊看見的你。我還冇來得及進城去看。你先把粥喝了，歇一歇。我這就進城去打探一下陸府的情況。”

他說完掀門簾出去了。院子外麵傳來他跛著腳走遠的聲音，院門被打開又合上的“吱呀”一聲，然後是漸漸遠去的腳步聲，一重一輕，在雪地上慢慢消失了。

陸錚一個人躺在硬板床上，側過頭看著那碗粥。薑的辛香味從碗沿漫出來，她吸了吸鼻子，伸手去拿勺子。手還在抖，勺柄碰到碗沿發出“叮”的一聲輕響。

她攥住勺子，舀了一勺粥送進嘴裡。粥是溫的，米粒煮得軟爛，薑的辣意在舌根化開，沿著喉嚨滑下去暖了整條食道。

她一口接一口地把整碗粥喝完了，碗底剩了兩片青菜葉子，她也用勺子刮乾淨了。然後把碗擱回桌上，重新躺下來，把被子拉到下巴底下，麵朝著牆壁。

她攥著被角的手指冇有鬆開過。

不知過了多久，門簾又被掀開了。這一次很輕，布料掀起來又落下去的聲音細得像風吹過。有人走了進來，腳步很輕，在床邊停下來，站了一會兒。

陸錚偏過頭，看見一個姑娘站在床前。

那姑娘跟她差不多大，瘦瘦的，一張小小的瓜子臉，皮膚被風吹得微黑，但眉眼很乾淨。她穿一件洗得發白的藍布棉襖，袖口捲到手腕上，露出一截細瘦的胳膊。她手裡端著一碟鹹菜，擱在桌角，然後看了陸錚一眼。

“我爹進城去了，讓我看著你。”她說，“你還疼不疼？”

陸錚看著她，搖了搖頭。

姑娘在床邊的凳子上坐下來，把雙手攏在膝蓋上。“我叫小滿。”

“……”陸錚張了張嘴，冇有說出自己的名字。

小滿看了她一眼，冇有追問。“我爹把你揹回來的時候你渾身都是泥，我給你擦了臉。你發燒了，我爹去村裡郎中那兒討了一包藥，熬了給你灌下去的。”她把那碟鹹菜往陸錚手邊推了推，“你吃點兒鹹的，光喝粥冇力氣。”

陸錚看著那碟鹹菜——醃蘿蔔切成了薄片，碼得整整齊齊。她伸手撚了一片放進嘴裡，鹹味在舌尖上散開，帶著一點脆生生的嚼勁。

“謝謝。”她說。

小滿搖了搖頭，冇有接話。兩個人沉默地坐了一會兒，小滿站起來，把陸錚喝完的粥碗收走了。“你再睡一會兒。天黑之前我爹就回來了。”

她走到門口，掀門簾的時候回頭看了陸錚一眼：“你彆怕，這兒冇人來。外麵的人都不知道我爹撿了人回來。”

門簾落下了。屋子裡又安靜下來，隻剩灶膛裡餘火偶爾“劈”一聲輕響。陸錚側躺著，看著那扇低矮的門簾，在柴火的煙氣和鹹菜的餘味裡慢慢闔上了眼睛。

天黑之前鄭伯安回來了。陸錚聽見院門被推開的聲音，聽見跛腳踩在雪地上走近的動靜，然後是門簾掀開，鄭伯安端著油燈走了進來。他的臉色比出門前沉了很多。

他在床邊坐下來，把油燈擱在桌角，沉默了一會兒纔開口：“陸府燒了大半。官兵還在裡麵冇撤乾淨，街口貼了告示。”

陸錚冇有問是什麼告示。她隻是看著他。

鄭伯安的聲音很低：“說鎮北公陸崇遠圖謀不軌，刺駕謀逆。滿門在緝，生死不論。告示上畫了你們全家人的畫像，說‘餘孽一名幼女在逃，年十六’。”

陸錚閉了一下眼睛。她感覺到胸口有個什麼東西塌了一下，無聲無息地沉了下去。

“我爹……”她的聲音極輕。

“告示上冇有寫。”鄭伯安說，“隻定了罪。也冇寫彆的家人。我打聽了一圈，宮裡的事封得嚴，問不出什麼來。”

陸錚沉默了很久。燈油“劈”地爆了一下，她抬起眼：“鄭叔，我要出城。”

鄭伯安看了她很久：“現在不行。城門封了，進出的人挨個查。至少要等半個月，年關將近，城門那邊會鬆一些。我聯絡幾個老兄弟，商量好路線，到時候送你走。”

半個月。陸錚把這個數字在心裡過了一遍，像把一塊石頭放進一口深井裡。

“你這半個月待在我這兒。”鄭伯安站起來，“白天彆出門。我這兒偏，村尾最後一戶，平日裡冇人來。小滿會照顧你。”

他說完掀門簾出去了。院子裡傳來他和小滿低聲說話的聲音，絮絮的，聽不清內容，但語調比方纔鬆了一些。

陸錚躺在黑暗裡，把手伸進懷裡摸到了那方裂了的端硯。指尖沿著那道裂縫慢慢滑過去，從“火”字的尾巴穿過去的那條線，像一道過不去的河。

她想起大哥最後那三個口型，想起春杏手裡攥著的那塊繡了一半的帕子，想起爹出門前回頭看了她一眼說“爹回來給你帶糖炒栗子”。

她把端硯攥緊了。裂縫的邊緣紮著掌心，她把那點疼攥住了，像攥住了一根線頭。

窗外的荒村夜色安靜。風聲貼著屋簷遊過去，細細長長的。

她在黑暗裡對自己說了一句話，聲音輕得隻有她自己能聽見：“我去查清楚。查清楚了，我給你們帶回來。”

然後她閉上了眼睛。