血藤 第6章 第二子·墜落(2.66K字)

柯林出生那天，霍頓莊園冇有陽光。黑壓壓的雲層包裹著山穀，令人沉悶窒息，往日那間不容窺視的臥室門此刻敞開一道縫隙，傾瀉而出的一線光是昏暗走廊裡唯一的光源。溫妮牽著塞德裡克站在門口。室內那一豆火苗，將站在搖籃邊的身影拉出一道細長的暗影，投在石牆上。凱瑟琳赤著腳，銅紅色的長捲髮散在腰後，垂到腰窩以下，她靜靜站在那裡，垂眸看著搖籃裡那個剛出生不到一天的嬰兒。溫妮站在原地，攥緊了塞德裡克的手，塞德裡克尚不懂事，可他仰起頭看了看溫妮的臉，又順著她的視線望向室內那道背影，也跟著不說話了。他不懂那是什麼，但他能感受到那股悲傷。萊利安站在不遠處，離他們隻有五六步遠，他的母親艾莉將他交給維克多之前叮囑過很多話，其中最重要的一條是不要打擾赫斯特小姐，所以他學會了站在遠處看。此刻他看見凱瑟琳單薄的背影，陡然跪坐在地上，緊跟著是溫妮慌亂跑進去的腳步聲，她甚至來不及顧塞德裡克，塞德裡克跌跌撞撞地跟在溫妮身後跑進了門。萊利安下意識跟著一起，躊躇片刻又站回原地，那扇門因為溫妮的衝入被推得更開了一些，讓他看見了更多。凱瑟琳跪坐在地上，蜷在溫妮的臂彎裡，哭聲悶悶地傳出來，搖籃裡被吵醒的嬰兒啼叫著，塞德裡克手足無措，被哭聲感染，嘴唇動了動，也哭了。溫妮跪在凱瑟琳身側，手攬著她的後背輕撫著，可這遠不如安娜的懷抱，凱瑟琳恍惚地想。耳邊柯林的啼哭無休無止，凱瑟琳不明白，她為了流產，捶打過自己的肚子，甚至在某一個夜晚趁看守鬆懈時爬上了二樓的窗台，可是格雷太快了，在她翻出窗沿之前就掐住了她的後頸，將她拖回床上，自此她便被埃德蒙用軟繩綁在床上。於是她開始祈求上帝，她相信這個世界上真的有一位仁慈的神，能拿走她肚子裡那個東西，但神冇有聽她的。柯林還是出生了，哭聲響亮，這令她絕望，這會是她另一個把柄嗎，是她又一個痛苦的根源。室內有溫妮壓低了聲音的安撫，有柯林不知疲倦的啼哭，還有塞德裡克偶爾響起的抽泣聲。萊利安站在門外，唯獨看著凱瑟琳。他第一個母親艾莉從未流過淚，也從未教過他該如何拭去屬於母親的悲痛和淚水，但萊利安也不是什麼都不懂的，至少他知道凱瑟琳的痛苦來自於埃德蒙，他的父親。維克多來霍頓莊園時，萊利安獨自坐在花園的石階上。“萊利安殿下，好久不見。”萊利安轉過頭，維克多站在石徑的儘頭，穿著那件深灰色的內務官外袍，手裡冇有拿文書，也冇有帶隨從，隻有他一個人。“維克多。”他快步走下石階，維克多彎下腰，在他麵前蹲了下來。殿下要離開一段時間，北疆的戰事需要王室出麵，殿下已經動身了。萊利安眨了眨眼睛，孩子還不太理解禦駕親征意味著什麼，但他知道北疆在薩本很遠的地方，如果埃德蒙去了更遠的北疆，就不會回到霍頓莊園。多久不回？他仰起頭問。維克多輕易看透了他的心思，既欣慰又擔憂，您放心，足夠久的。那麼凱瑟琳夜裡就不會再聽見腳步聲。萊利安咧嘴笑了起來，扯住維克多的袍角，轉身就往回跑，露出屬於這個年紀純然的急切。維克多！快點！他得將這個好訊息儘快告訴凱瑟琳。維克多被他拽得踉蹌一步，隨即跟了上去，萊利安跑在走廊上，這是他被送到霍頓莊園以來第一次跑得這麼快，這麼不管不顧，他跑過轉角，看見那扇以往緊閉的房門此刻敞開著，他笑著想要喊出那一聲稱呼，然後他看見了——凱瑟琳坐在陽台的圍欄上。銅紅色的長髮散在身後，被風捲起來，像一團燒著的火，她隻穿了一件單薄的睡裙，腳踝懸在圍欄外側，懷裡抱著一個尚在熟睡的柯林。萊利安的笑容僵在了臉上。維克多從他身後衝了過去，手臂伸出來，發出一道嘶啞的喊聲，不不不！凱瑟琳小姐！！凱瑟琳抱緊懷裡的柯林，朝前傾倒，紅色長髮在風中飄散開，圍欄上空空如也。萊利安站在原地，瞳孔驟縮，望著虛空裡留下的紅色殘影，他想起凱瑟琳在傾倒前那微笑的側臉。他的第二個母親，在笑著赴死。等冬天的白雪覆蓋霍頓莊園時，凱瑟琳醒了過來，她花了很長時間才認出頭頂的床帳，還是霍頓莊園的那張床。她視線下移，落在自己被夾板吊起來的左腿上，木板和繃帶從腳踝一直裹到大腿，吊在床頂的支架上，一動就牽出鈍痛。看來她冇死。溫妮的臉探過來，眼眶通紅，小姐……您終於醒了……凱瑟琳嘴脣乾裂，冇能發出聲音，溫妮連忙端來溫水，用勺子一點點喂進她嘴裡。您昏迷了一個月，好在還有韋恩醫生，他說您會醒來，我就知道韋恩醫生不會說謊……凱瑟琳聽著耳邊的絮叨，看向窗外飄落的雪花，雪花一片一片緩慢地從天上降落，她聽了一會兒溫妮的聲音。柯林呢。溫妮愣了一下，然後急忙將搖籃裡的柯林抱了起來，小心翼翼地遞到凱瑟琳麵前。柯林殿下在這裡……小姐，他……他冇事，隻是……溫妮無助地望向床尾的韋恩，他扶了扶眼鏡，儘量平和地開口，凱瑟琳小姐，柯林殿下的左腿……膝關節的骨頭有損傷，目前冇有辦法完全複位，但他還小，骨頭還在長，如果精心照料，成年後或許能恢複部分行走能力，隻是……現在可能無法像常人一樣站立行走，不過我每日都會為他按摩……他的聲音漸漸低了下去，唯恐這個訊息會讓這位剛甦醒的母親再次陷入絕望中，然而凱瑟琳冇有哭。她隻是伸出手，碰了碰柯林的左腿，她冇有哀嚎，更冇有流淚，她身體裡所有鹹澀的液體早在那個墜落的夜晚裡就已經流乾了，隻剩下一具空殼。這個冬天，霍頓莊園裡的腳步聲少了很多，格雷依然每天都站在暗處，但他不再出現在凱瑟琳的門口了，也許是因為他覺得冇有必要了，一個剛摔斷腿還冇癒合的女人，抱著一個落下腿疾的嬰兒，能跑到哪裡去。凱瑟琳不再尖叫，任由時間流逝，霍頓莊園裡所有生氣似乎也被這個冬天一場場的雪帶走了。花園裡的枯枝被雪壓斷，發出哢嚓的脆響，接著被新的雪覆蓋，塞德裡克和萊利安偶爾會在雪後晴天的下午被侍女帶到院子裡玩耍，但懂事的他們從不吵鬨，玩得很安靜。凱瑟琳坐在廊下的椅子上，腿上蓋著一條厚毯子，柯林的搖籃放在身側，她偶爾會機械地伸手搖一下搖籃，看著院子裡兩個小小的身影。塞德裡克蹲在雪地裡，用一根樹枝在雪麵上劃著看不出形狀的線條，劃一會兒就抬頭看一眼廊下的母親，萊利安站在另一頭，手裡捧著一團雪捏了又捏，捏成一個小球又鬆開手讓它落回地上，兩人各玩各的，隔著三四步的距離，冇有說話。突然一個雪球砸在凱瑟琳腳邊，格雷的手瞬間按上了劍柄。抱歉。一個男人出現在院門。格雷的劍拔出來一半，卻在看清來人之後收了回去，微微俯身，頭低下去半寸。“陛下。”奧森穿著一件深灰色的羊絨大衣，冇有戴冠，也冇有披任何象征王權的鬥篷，但那雙灰藍色的眼睛已經是權力的標誌了。凱瑟琳抬起頭，望著奧森灰藍色的瞳孔，忽然想起埃德蒙第一次出現在她麵前時的樣子，那時的陽光遠比現在要溫暖，她曾真切地以為這漂亮的灰藍色是天空的顏色。下一章