血色七殺碑 新鋪麵虛老幺新開店 （1）

《血色七殺碑》第一卷《重陽碑》

第十三章新鋪麵虛老幺新開店講堂上賈眼鏡講古書

第六十一迴新鋪麵虛老幺新開店講堂上賈眼鏡講古書（1）

重陽鎮變了。

不是一天兩天變的，是像東山上融化的雪水滲進泥土那樣，不知不覺地、一寸一寸地變的。先是鎮東頭的老戲台被拆了，說要在原地蓋一棟三層的百貨大樓。接著是古驛道邊上冒出了好幾家新鋪麵，門楣上掛著五顏六色的招牌，有的還裝了霓虹燈，一到晚上就一閃一閃的，把青石板街道照得花花綠綠。

街上的年輕人開始穿那種褲腿寬得像掃帚的喇叭褲，手裏提著一個磚頭大的錄音機，邊走邊放鄧麗君的歌。茶館裏的白鬍子老頭們看著這些變化，搖搖頭，喝一口老蔭茶，歎一口氣。那歎氣聲裏沒有憤怒，隻有一種說不清的無奈——像是知道自己守了幾十年的東西，正在被什麽看不見的力量一點一點地搬走。

甄家茶館的生意淡了。不是沒人來喝茶，是來喝茶的人老了。白鬍子老頭們雷打不動地坐在老位置上，捧著搪瓷缸子，聽評書先生講《三國》，講到關雲長過五關斬六將的時候還是會拍桌子叫好，把茶都震得濺出來。可年輕人不來了，嫌茶館裏的椅子太硬，嫌評書講得太慢，嫌蓋碗茶太燙嘴。

他們寧願去街對麵那家新開的咖啡屋。坐在軟乎乎的沙發上，捧著白瓷杯，杯子裏裝著黑乎乎苦哈哈的東西，一坐就是大半個下午。有人把咖啡喝完，有人喝一口就放下，可不管喝完還是沒喝完，他們都願意在那兒待著，好像待在那兒本身就是一件很時髦的事。

月生伯伯站在茶館門口，用抹布擦著本來就很幹淨的木門框，眼睛卻一直往街對麵瞟。他看一會兒，低下頭繼續擦門框；擦幾下，又抬起頭看。我問他在看什麽，他說沒看什麽，看熱鬧。可他的目光穿過街麵上來來往往的行人，落在咖啡屋那扇新漆的綠門上。那扇門一開一關，把老茶客一個一個地吞進去。

那咖啡屋是虛家老幺開的。虛老幺，本名叫虛懷遠，是虛懷穀虛主任的堂弟。這人在重陽鎮也算個傳奇——十幾歲就輟學跑出去闖蕩，天南地北地跑了十幾年。有人說他在海南倒過彩電，有人說他在溫州倒過皮鞋，也有人說他在深圳炒過地皮。具體做什麽發了財，誰也說不清。反正他迴來的時候，腰桿是粗的，說話是中氣十足的。

他在街上走，穿著一身筆挺的西裝，皮鞋擦得能照見人影。頭發用發膠抹得油光鋥亮，在陽光下能反光。他一隻手夾著香煙，另一隻手指點著街道兩邊的老鋪子，對跟在身後的施工隊說這麵牆要拆，那塊匾要換。口氣很輕鬆，像是在說今天中午吃什麽。施工隊的人點頭哈腰，他連看都不多看一眼。

虛家是重陽鎮一個比較特殊的家族。他們的祖先是外地遷來的，來得晚，良田沃土早被先來的村民占完了，隻得在偏僻的山坡上墾荒。甄家、鄭家、賈家在鎮上紮了根，虛家卻在山邊上開了荒。靠著幾代人的勤巴苦做，開荒種地、挖煤燒炭，一點一點地把日子過起來了。

虛家的人丁出奇地旺——別人家生兩個，他家生五個。幾代人下來，全鎮就數虛家人多。人多了，力量就大。有的去當兵，有的去讀書，有的去做生意，各顯神通。到了虛老幺這一輩，虛家已經從山邊上的窮戶變成了鎮上誰也不敢小瞧的家族。

虛家真正發起來是在改革開放之後。別人還在觀望的時候，虛家的人已經挑著擔子出去做生意了。他們沒有茶館酒館旅館這樣的家族傳統行業，但他們有靈活的頭腦和敢闖的膽子。什麽賺錢做什麽，哪裏有機會去哪裏，跑得比別人快，膽子比別人大。幾年下來，虛家就成了重陽鎮一股不可忽視的力量。有人說虛家現在的家底，不比鄭家當年差。

虛老幺站在新店門口，叼著香煙，看著古驛道上來來往往的行人。煙霧從他鼻孔裏噴出來，在陽光下慢慢散開。他說隻要用錢能擺平的事，那就不算事。現在而今眼目下，沒有錢擺不平的人和事。他說這話的時候，旁邊幾個老一輩的生意人麵麵相覷，誰也沒接話。有人低下頭喝茶，有人轉身走了，隻有茶館裏那個白鬍子老頭隔著街遠遠地看了他一眼，搖了搖頭。

我和虛五是好朋友。虛五是虛懷穀的兒子，論輩分管虛老幺叫幺叔。這小子繼承了他爹的聰明腦袋，也繼承了他孃的開朗性格，說起話來像放連珠炮，走起路來像踩了彈簧，渾身有使不完的勁兒。我把他拉到榕樹背後，說咱們去虛老幺的咖啡屋裏“偵查”一番，看看那裏麵到底有啥子名堂，能把喝了幾十年茶的老茶客都勾過去。

虛五二話不說就答應了，把胸脯拍得啪啪響。他說金娃子你以前請我喝你家的茶，今天我也請你喝咖啡，我家的店就在那兒，沒得問題。我提醒他說你幺叔不在店裏，你能做得了主？他眼珠子一轉，說看見五娘在櫃台那兒收杯子，讓我等著，他去跟五娘說。說完一溜煙跑進了咖啡屋的綠門。

我坐在靠窗的沙發上，百無聊賴地看著來來往往的人。這咖啡屋裝修得確實氣派——牆上掛著畫框，畫框裏是外國風景，有雪山有草原有尖頂城堡。桌上擺著小花瓶，花瓶裏插著一朵塑料玫瑰，花瓣上落了一層灰。角落裏還有一台大彩電，正在放港台的綜藝節目，裏麵的主持人說著軟綿綿的普通話，笑聲像從罐頭裏倒出來的。

來這裏的大多數是年輕人。姑娘們燙著卷發，穿著花裙子，嘴唇上塗著淡淡的口紅。小夥子們穿著皮夾克，頭發吹得蓬鬆，腰上別著bb機，走起路來故意把鑰匙鏈甩得嘩啦啦響。他們圍坐在小圓桌旁，每個人麵前放著一杯咖啡，一邊喝一邊聊，時不時爆發出響亮的笑聲，像是在比誰笑得更有派頭。

我心裏暗暗盤算。這店裏一天得賣多少杯咖啡才能賺迴本錢。光那台彩電就得一兩千塊，再加上沙發、吧檯、音響——粗粗一算，沒個萬把塊錢下不來。虛老幺這手筆，在重陽鎮可是頭一份。月生伯伯開了幾十年茶館，到現在也沒捨得換一台新電視。櫃台上那台老掉牙的收音機還是甄賢婆婆用體己錢買的，殼子上的木紋貼皮都翹了邊。

虛五端著兩杯咖啡過來，是用白瓷杯裝的，杯子很小，比我們茶館的蓋碗茶小了好幾圈。杯沿上擱著一片檸檬，黑色的液體冒著熱氣，上麵浮著一層白沫。他把其中一杯遞給我，說這是五娘親自調的，讓我嚐嚐。他自己那杯已經在路上被他晃灑了小半杯，碟子裏汪著一攤褐色的水，他把碟子端起來舔了一口，又苦得直吐舌頭。

我接過杯子，學著那些年輕人的樣子抿了一口。一股又苦又酸的味道在舌頭上炸開，比小時候生病喝的中藥還難喝，比苦瓜還苦，比酸梅還酸。我差點噴出來，好不容易纔嚥下去，臉上的表情一定很難看。

我說這個咖啡太難喝了，比黃連還苦。虛五也喝了一口，齜牙咧嘴地放下杯子，說確實不好喝，要不咱們走吧，去別的地方玩。我說先別急著走，看看別人怎麽喝的再說。花了錢的東西，總得搞明白到底有什麽門道。虛五說你又沒花錢，是我五娘調的，不算。我說那也得看，你看那些人，一個一個的，都跟喝藥似的。

我們倆把椅子往後挪了挪，開始觀察那些喝咖啡的人。看了一會兒，發現了一個規律：那些年輕人麵前的咖啡，幾乎都是滿的。他們端起來抿一小口，放下；過半天再抿一小口，再放下。有的幹脆一口都不喝，就讓它在那兒冒熱氣，隻顧著說話，說到興頭上手舞足蹈，把咖啡杯當成了道具，好像那杯咖啡的主要功能不是喝，是擺在那裏當背景。

最有意思的是靠角落那桌。一個男的一個人坐著，穿著一件半新不舊的皮夾克，麵前放著一杯咖啡，眼睛卻一直盯著門口。每進來一個人他就抬頭看一眼，看完了又低下頭攪咖啡，把小勺子攪得叮叮當當響，咖啡在杯子裏打著旋，就是不見喝。他在這兒坐了大半個時辰，咖啡涼透了，人還沒來。後來終於來了一個女的，他站起來迎上去，說了一句“你來了”，兩個人麵對麵坐下，女的說“來杯白開水”。男的愣了一下，還是給她要了一杯白開水。

我湊到虛五耳朵邊說，你看那些人，花了兩塊錢買一杯咖啡，一口都不喝，就在那兒裝模作樣。虛五冷哼一聲，說他花錢了就為在那兒裝個樣子，不是傻是什麽。我說你可別這麽講，我們茶館裏也有那種人——泡一杯好茶，一口不喝，就在那兒坐著，要的就是那種感覺。喝茶有種境界叫品茗，品字三個口，至少要三個人才能品；喝酒有種境界叫微醺；喝咖啡嘛，大概就是你講的那個字——裝。虛五翻了個白眼，說你們讀書人就是名堂多，裝還裝出名堂來了。