15
醫院重症監護室外,薑舟白靠在走廊牆壁上,手裡拿著一大遝繳費單。
路清檸已經脫離生命危險,但那一刀傷及腎臟,失血過多,加上後背肋骨骨折,需要在icu觀察48小時。手術進行了六個小時,他就在外麵等了六個小時。
司清去買了咖啡和食物回來,遞給他:“吃點東西,你臉色很不好。”
薑舟白接過咖啡,但冇喝。他的目光透過icu的玻璃窗,看著裡麵那個渾身插滿管子的人。她臉色蒼白如紙。
“醫生說,他醒來後還需要住院至少一個月。”司清輕聲說,“你打算怎麼辦?”
薑舟白沉默了很久。
然後,他從包裡拿出銀行卡,遞給司清:“麻煩你,幫我把所有費用結清。再請兩個專業的護工,24小時輪班。錢從我賬戶裡出。”
司清看著他:“你不等她醒來?”
“不等了。”薑舟白轉身,朝電梯走去,“她養好傷就可以離開。我們兩清了。”
“薑!”司清叫住他,“她救了你。”
“我知道。”薑舟白背對著她,聲音很輕,“所以我付醫療費,請護工。但除此之外,冇有了。”
電梯門打開,他走進去,冇有回頭。
司清看著手裡那張還帶著他體溫的銀行卡,又看向icu裡昏迷不醒的路清檸,最終歎了口氣。
接下來的一個月,薑舟白冇有再去醫院。
他照常工作,參加聯合國會議,準備新的翻譯項目。隻是偶爾在深夜,他會突然從夢中驚醒,夢裡全是血,路清檸的血,浸濕了他的雙手,染紅了那件白色西裝。
他洗了很多遍手,但那粘稠的觸感彷彿還在。
第三十天,司清告訴他,路清檸出院了。
“她來找過你。”司清說,觀察著他的表情,“在你公寓樓下等了整整一天。我告訴她你出差了。”
薑舟白正在整理檔案的手頓了頓,然後繼續:“嗯。”
“她說想見你一麵。”
“冇必要。”
司清猶豫了一下:“她還問,是不是一輩子都冇可能了。”
薑舟白終於抬起頭。
窗外是日深秋的天,灰濛濛的,像要下雨。他看著那片灰,慢慢說:“她救了我,我感激。但感激不是愛,更不是原諒。”
他頓了頓,語氣平靜:“有些傷害,就像我的耳朵,傷了就是傷了,治不好,也回不去。她說她後悔了,她改了,她想重新開始。可憑什麼她準備好了,我就得在原地等?”
司清沉默。
“我用了十年愛她,用了三年放下她。”薑舟白合上檔案夾,站起身,“現在,我想向前走了。”
那天晚上,薑舟白做了個夢。
夢裡回到十七歲冬夜,路清檸牽著他走在雪地裡。他問她:“路清檸,我們會永遠在一起嗎?”
她說:“會。除非我死。”
他在夢裡哭了,說:“那你要好好活著,不準死。”
醒來時,枕頭濕了一小片。
窗外的雨終於落下,敲打著玻璃,淅淅瀝瀝。