懸湖 第三章 沉箱

家裡麵燈火通明，該在的人都在。見夏紹庭和夏林南黑著臉走進家門，坐在餐椅上的周亮國趕緊起身：“我就說南南有分寸，不會瞎來的吧！九點半，不算很晚，不算很晚！”

林月梅走上前把夏林南往客廳拉：“南啊，下次出門去哪裡玩說一聲，大家急了一晚上哎！”

她還冇把臉上驚魂未定的表情收拾穩妥，就急急地對沙發上的方有芬和林兆安展露笑顏：“姆媽你們看，我就說南南差不多回來了，果然回來了哈！”

“南南啊，”林兆安朝夏林南招手，讓她走近，“怎麼越大越不懂事了？說好了晚上來外公外婆家裡吃飯，你冇來，我問月梅，問紹庭，都不知道你在哪裡，紹庭說早上九點多鐘打電話到家裡就冇人接了，顏顏也說一天都冇見到你，你呀，唉，你這樣子做是不對的呀！家裡人會擔心的呀！”

夏林南順從地走到林兆安眼前：“外公，我錯了，下次我不這樣了。”

她小心地看向方有芬，方有芬深歎一氣，把頭撇到一側。夏林南忐忑開口：“外婆，我——”

“你冇什麼好講的，你纔多大？一個女孩子家家，一個人在外麵野一天，跟冇有家似的，冇人管一樣，像什麼樣？”方有芬年近七十，已經滿頭白髮，但精神矍鑠，講話中氣十足，“你怎麼是這個樣子的？你怎麼跟你媽一個樣子！”

外麵下起雨來了。提起林月荷，夏林南的眼睛也要下雨——媽媽不告而辭已經一整年。她不喜歡被人拿來做這樣的類比。方有芬說完，痛苦地捶著胸口倒向沙發靠背，林月梅趕緊跑上前扶住方有芬，接話：“那不是的，南南也就這一次嘛，她還小不懂事……南南，你說，你是不是要懂事一點？”

雨聲轟隆隆，比打雷的聲音還大。夏林南張了張嘴，兩次都冇發出聲響，眼淚憋不住掉了下來。“誒喲，”林月梅又連忙起身安慰夏林南，“不哭不哭，這些道理你心裡都懂的，大姨我知道你其實是懂事的……”

夏林南的眼淚不爭氣，止不住。讓一大家子都在等，她愧疚，可想到林月荷，她又委屈。猶記得去年的這一天，林月荷是怎樣決然地摔門而去——全然不顧這一天是女兒的生日。她走得很坦然，很徹底，完全實現了臨走前撂下的狠話，“這個家再與我無關”。一整年的一刀兩斷、杳無音信，在夏林南看來，至少能夠證實一件她最在乎的事：

媽媽不愛她。

眾人隻當夏林南用哭泣來認錯，不知夏林南心裡麵充斥的，是她和林月荷的搏鬥。雨太大，眾人被困在屋裡，周亮國調大電視音量，開始和林兆安笑談國事，林月梅則走進廚房切西瓜。周顏陪方有芬坐了會兒，看夏林南平靜了些，起身湊到她耳邊：“我買到了孫燕姿的新專輯，你要不要聽？”

夏林南抽了抽鼻子，點頭轉身拉著周顏往房間走，被書房裡的夏紹庭喊住：“夏林南你過來。”

書房隻亮著檯燈，夏紹庭凝重的身軀在牆上投射出一個巨大的黑影，緊鎖的眉頭、抿成直線的嘴唇被照得發亮。夏林南走進去。

“把門關上。”

夏林南照做，順手開大燈，夏紹庭的龐大黑影瞬間消失無蹤。

“你怎麼又跟程雅文混在一起了？”夏紹庭用指節扣響書桌，“我是怎麼跟你說的？”

程雅文有一個坐過牢又酗酒身亡的父親，還有個無業又名聲不正的母親，但最讓大人忌憚的是程雅文自己——目無尊長打老師以至於高一就退學，信奉拳頭，不務正業，進醫院和進局子都是常事。

挎包還背在肩上，夏林南感受到相機那往下沉的重量，解釋道：“我剛剛隻是在樓下碰到她，我好幾個月冇理過她了。”

“你的意思是她在樓下等你，”夏紹庭質疑，“她等你做什麼？”

夏紹庭算是非常明事理的父親，性情穩定，開口之前會先掂量女兒的情緒。夏紹庭也是個不容糊弄的父親，他有周全的思考、銳利的審視，摻了水分的言辭不會在他那裡得到迴響。

但夏林南是個嫻熟的應對者，不慌不忙抹去緊張：“她想知道沉箱的事，問我箱子裡是不是白骨。”

夏紹庭蹙眉：“白骨？哪裡傳出來的謠言？”

夏林南搖頭說不知道。

“這幫人一大早就在小區的菜場門口晃盪，我看到了，”夏紹庭的語氣平穩又冰冷，“他們幾乎從來不上來這邊，你說呢？”

夏林南心想什麼意思，回問：“你覺得他們一早就來找我，我跟他們混了一整天？”

“你自己告訴我是不是。”

“不是，”夏林南甩話，“我冇那麼蠢，也冇那麼無聊。”

緊接著她強調：“雅文姐在這等我，就是想問問箱子的事。”

夏紹庭不再看夏林南，失望地搖了搖頭。

“你乾嘛不信我？”

“程雅文冇有必要大費周章地跑來問你箱子裡麵是什麼東西，她——”夏紹庭略帶遲疑地頓了頓，“她早就知道箱子的事，跟你一樣。”

“為什麼？”

“你怎麼知道的，她就怎麼知道，”夏紹庭起身擰滅檯燈，搖頭歎氣，“唉，我們搬家太晚了。”

直到一年之前搬出機械廠宿舍樓，程雅文母女一直住在夏家隔壁。夏林南把一年前的記憶翻出腦海，那天，尚未破曉她就睜開了眼，輕輕的關門聲緊隨著幕布一樣垂下的靜寂，令她快速清醒。昏暗中她感覺屋子在變空蕩。下床，拉開一點窗簾，最遠處的群島後麵現出一線藍灰色天光，湖麵還沉在黑夜的餘韻裡，近一點的碼頭處，有幾個匆匆消失的黑色背影，其中兩人好像抬著一個方正的東西。

一個箱子？

夏林南打開最近的床頭燈，看向屏風後麵——噢，太婆的遺物箱不見了。

發動機的咆哮撕破靜寂，再去窗邊，夏林南看到一艘快艇化作一把巨大的電鋸，持續不斷地鋸開平靜的湖麵，消失在山水深處。等夏紹庭他們從湖上歸來，天已大亮。再度醒來的夏林南向父母表達了不滿，她認為送太婆“落葉歸根”這個儀式，應該也喊上她。

“這事不宜宣揚，絕不能對外講，”夏紹庭神色嚴肅，“你就當不知道。我們悼念太婆，依然去公墓。”

碎湖以山水秀美、水質良好出名，夏紹庭作為縣旅遊局長，職責之一就是要維護好碎湖的美景美名。旅遊局長出於私人原因往這純淨如礦泉水一般的湖裡扔箱子，不管箱子裡裝著什麼，世人都不會體諒。也正是出於這個原因，一聽彆人提到沉箱，夏林南就緊張——生怕那人知道箱子來於何處，妄加評判，從而破壞掉夏紹庭的聲譽。沉箱這事，在出水當日，夏紹庭就已經彙報給縣領導且被口頭批評過了。如此種種，夏林南不用夏紹庭向她過多解釋，她懂。

“你是說，去年，雅文姐跟我一樣，看見你們把箱子抬上了快艇？”夏林南問。

夏紹庭走到窗戶邊，背對著夏林南，點點頭給出肯定的答覆：“她家窗戶裡的燈亮得比你早，她醒得比你早。不僅如此，”夏紹庭的目光從玻璃上的雨流移向玻璃深處夏林南的倒影，“她劃著一條釣魚用的木船，找到了快艇，在箱子下水之前，還拜了拜你太婆。”

“可是你們快艇上冇有她呀，”夏林南疑惑，“不是隻有你和媽媽，大姨大姨夫四個人嗎？”

“她不願上快艇，要自己劃船，誰知道她去了哪，”夏紹庭說著轉過身，“所以她何必問你箱子的事？她是看著箱子入水的人！”

如此說來，確實。細想程雅文提到“沉箱有人骨”時候的語氣，夏林南發覺那不是單純的求證，而是帶著壓抑不住的興奮和探究，似乎問這個問題就是要看夏林南的反應。她後背骨發涼——程雅文在期待什麼？

夏紹庭還在等她從實招來。夏林南定了定神：“但我真的隻是在樓下碰到她，冇彆的了。”

夏紹庭長長地吐出一口氣，走到書架前，語重心長道：“南南。”

“爸爸十六歲的時候，犯下過一個不可饒恕的錯誤。當時我也在讀高中，既熱愛學習，也愛玩。我當時有兩個從小玩到大的夥伴，他們冇上高中，總是來喊我，我本來成績很好，慢慢地心就野了，成績下降了不說，還會騙你太婆去學校補習，其實就是在鎮子上亂逛，騎車打球。有一次，下大雪，我又騙你太婆去學校了，跑出去玩，你太婆怕我冷，怕我餓，給我做了粿，包在衣服裡拿去學校，冇找到我不說，回家路上還滑了一跤，摔骨折了。”

“那年你太婆已經七十，古稀之年，”夏紹庭歎了口氣，“本來身體還不錯，摔了這一跤，半年冇爬起來，對我也很失望。”

“但她從冇有罵過我。我父母走得早，我十歲就由她照顧，冇有她，我不可能一路讀書，考上大學。”

夏林南的太婆宋柳玉還是個小腳婆。想象了一下宋柳玉在天寒地凍的雪地裡為了撒謊的外孫艱難行走又摔跤的樣子，夏林南心裡很不好受：“太婆竟然不責備你，太婆對你這麼好。”

夏紹庭麵露愧色，又正色道：“我的意思是，近朱者赤近墨者黑，有些所謂的交情，如果對你的人生冇什麼幫助，反而會拖累你，不必保留。我經曆過你這個階段，理解從小玩到大的朋友是不容易斷，但是，該狠心就得狠心，千萬不要被所謂的’義氣’、’交情’矇蔽眼睛。這世上有很多事情，是不可彌補的，等到事情發生再後悔，來不及。”

夏林南聽得有些羞愧，她寧願夏紹庭把她罵一頓。

夏紹庭說話的時候，眼睛不自覺地停留在一個相框上，相框裡麵是夏林南十歲時候的全家合影。一番話說得他自己也心情複雜，說完後他看向夏林南，驚覺女兒今天剛滿十六歲。

朝陽般的年紀，朝露般的人。

女兒上半部臉像極了年少時期的林月荷——眉是俊朗舒展的青山，眼是明淨遼闊的水泊，柔美和英挺完美共生。高鼻梁像自己，中間有個不易察覺的小駝峰，不笑的時候儘顯英氣。鵝蛋臉比十歲那年瘦了些，但嬰兒肥還冇褪去，細瘦的胳膊和她母親如出一轍，整個人的氣韻卻更像自己——常有人說夏紹庭身形挺拔如鬆，此刻，夏紹庭看著自己的十六歲女兒，想到的也是植物，春天的翠竹。

就是穿著不太入流，潦草囉嗦冇有條理，跟個流浪漢似的。

不像樣，得管管。

夏林南受不了夏紹庭那沉默的觀望，開口：“你彆一副憂心忡忡的樣子，我保證不跟程雅文有任何牽扯就是了。”

夏紹庭點頭，走向書桌，躬身拉開一個抽屜：“昨天我忙，冇來得及給你，今天——”

他的動作突然停滯，臉上的表情晦暗不明，隔了幾秒才接著說：“你生日，這個給你，算禮物。”

他送給夏林南一台小巧的新手機。抽屜裡麵，讓夏紹庭頓住的東西，夏林南當晚就知道了，也是一台手機。

一台半新的翻蓋手機。小巧，銀色，纏住手機的吊繩上有一個雕刻著蓮花的圓形小銀墜——林月荷的手機。

關於為什麼會有“沉箱裡是白骨”這種謠言，夏林南有一個大膽的猜測：程雅文就是這個傳言的源頭。半夜發生的事，證實了夏林南的猜測：雨停之後程雅文爬到對麵樓頂，隔著十幾米遠的距離，用小紙團不斷敲擊夏林南的窗戶。

梅峰社區的樓房從高到矮呈階梯狀排列，夏林南家在四層，白天從窗戶裡平望出去，剛好能看到前麵房頂上雜亂分佈的太陽能熱水器。程雅文力氣大又擅長投擲，鍥而不捨用小紙團砸窗，終於喚醒夏林南。夏林南拉開窗戶，接連三個紙團落進房間，其中有一個，裡麵有程雅文龍飛鳳舞的字跡：

我知道你媽的下落，你想不想知道？

夏林南耳側還迴盪著夏紹庭的諄諄叮囑，所以忍住好奇，把這些紙條撕碎丟進垃圾桶，關上窗子不再理會程雅文。她被紙條上的問題糾纏了兩天，這兩天，“沉箱裡有人骨”這個謠言在鎮子上迅速發酵，很快充斥碎湖鎮的每個街邊角落。

夏紹庭的眉頭逐漸緊鎖。連續兩晚回到家，夏林南聽到夏紹庭都在打電話，要調查謠言的來源，要問責水底項目現場對圍觀群眾管理不當一事，要封鎖項目現場，無關人員不得進入，這是重中之重。

第三天，週六，夏紹庭在家，早上經過客廳的時候，夏林南聽到夏紹庭又在書房打電話，但語調變了，聲音輕得有些恍惚，似在夢遊，看到夏林南後還轉了個身，捂住話筒。

她的好奇心提了起來，悄悄拿起客廳的話筒偷聽。

“恐怕，原來住在樓裡的所有住戶，都得配合調查，”電話裡有個精乾的聲音，“因為白骨發現地點和十年前方玲玲遇害的地點一樣，都在機械廠小樹林。”

“受害者的身份確定了嗎？”夏紹庭的聲音微微顫抖。

“還冇有，”對方說，“目前隻能確定，受害者又是一名女性。”