蓄謀已久娶你 第2章：手環

茶室包間的安靜，是隨著井研的關門聲沉下來的。

程硯秋指尖抵著微涼的白瓷杯壁，終於端起那杯茶。水已經涼透，茶湯入口，清苦裏裹著一絲淡澀，像溫嶼市深夜的海風，沒什麽溫度，卻能直直滲進心底。他沒喚服務員續水，就保持著原來的姿勢坐著，拇指一下下慢慢摩挲杯壁，動作輕緩，帶著一種近乎虔誠的鈍重。

窗外的溫嶼市徹底墜入夜色，華燈初上，車流在馬路上匯成無聲的光河，車燈與路燈交織，隔著一層玻璃，明明近在眼前，卻又遠得像另一個世界。他就那樣望著，目光沒有落點，直到手機螢幕在桌角輕輕亮起，淡白的光映在他眼底，才稍稍回神。

是方旭的訊息，簡短一句：“程總，她到家了。”

程硯秋垂眸看了兩秒，指尖懸在螢幕上方，最終還是沒有回複，隻按滅了手機。他放下茶杯，伸手從大衣內側的口袋裏，緩緩摸出一個小小的物件。

是那隻紅黃相間的編織手環。

絲線早已褪得發白，原本鮮亮的顏色變得柔和黯淡，好幾處線頭都起了毛，卻被打理得格外妥帖，沒有一絲破損，沒有半點汙漬，每一根翹起的線頭，都被人仔細收過邊，藏起了所有粗糙的痕跡。這隻手環，他帶了十五年，從少年到成年，從陰暗的角落到萬丈光芒的中心，從未離身。

方旭跟著他多年，見過這隻手環無數次，不管是在會議室、飛機上，還是深夜的辦公室，總能看見他不經意間摩挲手環的動作，卻從不敢多問一句，隻知道這是程硯秋心底最不能碰的東西。

程硯秋將手環放在掌心，指尖輕輕拂過那些歪歪扭扭的編織紋路，眼底翻湧著旁人看不見的暗湧，有執念，有溫柔，還有藏了十五年的思念，可麵上依舊是一片平靜，半分情緒都未曾流露。他看了片刻，才緩緩攥緊掌心，將手環重新收好，起身結賬離開。

車子駛上半山公路，夜色愈發沉濃，路邊的樹影被車燈拉得很長，影影綽綽，透著幾分孤寂。程家老宅坐落在溫嶼市北麵的半山腰，占地三千多平，典型的中式庭院，飛簷翹角，移步換景，雕梁畫棟間滿是貴氣，卻也冷得像一座沒有溫度的牢籠。

門口的安保遠遠看見他的車燈，早已提前開啟大門，車子平穩駛入，停在正廳門前。程硯秋推門下車，冷風裹著山間的濕氣撲麵而來，他裹了裹大衣，邁步走進正廳。

程遠山正坐在主位的紅木太師椅上看財經新聞，老爺子今年八十一歲，頭發全白，卻精神矍鑠，腰背挺得筆直，周身自帶一股不怒自威的氣場。電視聲音開得不小，女主持字正腔圓地播報著程氏資本當日的股價走勢，字字清晰，在空曠的正廳裏回蕩。

“爺爺。”程硯秋站在原地，輕聲喚了一句，語氣平淡，聽不出親近，也沒有疏離。

程遠山沒有回頭，目光依舊落在電視螢幕上，語氣聽不出情緒，卻帶著不容置疑的威嚴：“坐下。”

程硯秋依言在對麵的椅子上坐下，身姿挺拔，脊背挺直，沒有絲毫鬆懈。管家立刻端上溫熱的雨前龍井，輕手輕腳放在他麵前，隨即躬身退到一旁，不敢多言。

“今天去一品軒了？”程遠山終於緩緩開口，語氣平淡，卻不是疑問，顯然早已知曉一切。

程硯秋沒有絲毫隱瞞，淡淡應了一聲：“嗯。”

“跟誰？”

“一個朋友。”他答得幹脆，沒有多餘的解釋。

“朋友。”程遠山重複了這兩個字，嘴角微微下壓，眼底掠過一絲不滿，“硯秋，你今年二十八歲了，程家的繼承人，婚事從不是你一個人的事，更不是兒戲。我讓秘書整理了溫嶼市名門世家的姑娘，穆氏集團的穆曦各方麵都很出眾，家世、樣貌、學識都配得上你，你抽空看看。”

茶幾上赫然擺著一個燙金封麵的資料夾，穆氏集團的徽標醒目，裏麵是穆曦的詳細資料，家世背景、學曆經曆、照片一應俱全，顯然是程遠山精心挑選的。

程硯秋垂眸看了一眼資料夾，抬眼時，語氣堅定，沒有半分商量的餘地：“我的婚事，我自己做主。”

程遠山猛地轉過頭，目光沉沉地壓過來，帶著多年身居高位的壓迫感，沉聲道：“你說什麽？”

程硯秋沒有躲避他的目光，迎上去，一字一句重複：“我說，我的婚事，我自己做主。”

正廳瞬間陷入死寂，隻有電視裏還在不停播報著財經新聞，嗡嗡的聲響，成了此刻唯一的背景音，空氣彷彿凝固了一般，壓抑得讓人喘不過氣。

就在這時，程建國從側門走進來，手裏端著一杯熱茶，臉上掛著虛偽的笑意，打破了這份沉默：“喲，硯秋回來了？爺爺正唸叨你呢。”

他自顧自坐在旁邊的椅子上，蹺起二郎腿，目光在程硯秋臉上來回打量，語氣帶著幾分刻意的關切，實則字字帶刺：“我可聽說了，你今天去一品軒，攪了人家姑孃的相親局？咱們程家在溫嶼市也是有頭有臉的，這種事傳出去，程家的臉麵往哪擱？”

程硯秋淡淡瞥了他一眼，語氣疏離：“二伯訊息倒是快。”

程建國臉上的笑容僵了一瞬，隨即又恢複如常，故作語重心長：“不是二伯多嘴，溫嶼市就這麽大，一點風吹草動都瞞不住人。爺爺年紀大了，身體經不起折騰，你別總由著性子做事，讓爺爺操心。”

“我做什麽了，讓二伯覺得是在折騰？”程硯秋語氣平靜，卻字字有力，直接堵得程建國說不出話。

程建國臉上的笑容徹底掛不住，剛想反駁，就被程遠山抬手製止。程遠山沉聲道：“行了，都別吵了。硯秋，你二伯說得沒錯，程家的臉麵不能丟，你那些旁支末節的心思，都收一收，別在外頭惹出不必要的麻煩。”

程硯秋不願再多說，站起身，微微頷首：“爺爺，我先回去了。”

“今晚住下。”程遠山開口挽留，語氣依舊強硬。

“不了。”程硯秋拒絕得幹脆，不等程遠山再開口，轉身就往外走，腳步沉穩，沒有絲毫留戀。

身後傳來程建國輕蔑的輕笑，聲音不大，卻剛好飄進他耳朵裏：“真是翅膀硬了，誰都管不住了。”

程硯秋腳步沒有絲毫停頓，徑直走出正廳，驅車離開。車子駛出老宅大門的那一刻，他從後視鏡裏看了一眼那扇朱紅色的大門，厚重、威嚴，卻也冰冷，他從小就知道，這座金碧輝煌的宅子，從來都不屬於他，他不過是被困在這裏的囚徒。

車子停在市中心公寓樓下時，已經快十一點了。小區靜謐，隻有零星的路燈亮著，暖黃色的光灑在路麵上，添了幾分溫柔。程硯秋乘電梯上頂層，指紋解鎖，推門而入。

屋裏一片漆黑，沒有一絲人氣。他沒有開主燈，隻按亮玄關的一排射燈，柔和的光線漫開，剛好夠看清腳下的路。這套公寓他住了三年，裝修是設計師按極簡風格打造的，灰白色調，線條幹淨利落，沒有多餘的裝飾，像極了他的性格，也像一個毫無煙火氣的樣板間。冰箱裏隻有幾瓶礦泉水，還有一盒過期許久的牛奶，廚房幹淨得從未開過火，餐桌上空空蕩蕩，連一盆綠植都沒有。

他換了鞋，徑直走進書房。書房靠牆的位置，嵌著一個保險櫃，指紋加密碼雙重鎖，安保級別極高。他按下密碼，錄入指紋，保險櫃緩緩開啟。

裏麵的東西很少，幾份重要的股權檔案，一本護照，一個舊信封，還有一個絲絨小盒。

而那個絲絨小盒裏，放著的正是那隻紅黃編織手環。

程硯秋將手環拿出來，放在掌心，過往的記憶瞬間湧上心頭，清晰得彷彿就發生在昨天。

十五年前，溫嶼市老城區的柳巷。

巷子很窄，青石板路坑坑窪窪，下雨天總會積起水窪，隻能容兩個人並排行走。巷口有一棵老槐樹，枝繁葉茂，樹下擺著幾張矮凳，井研的奶奶開了一家餛飩店，店麵狹小，隻放得下三張桌子，卻滿是煙火氣。

那是父親程建邦為數不多的反抗，偷偷帶他離開程家老宅，來這煙火氣十足的老巷子散心，短短三天，卻是他童年裏唯一的光。

他第一天到柳巷，就獨自坐在槐樹下的石階上，沉默寡言，不笑不鬧，渾身透著與年齡不符的陰鬱。

然後，井研就出現了。

她紮著兩個小辮子，穿著淺色的小裙子，裙擺上沾著泥土，懷裏抱著一隻橘貓，從巷子那頭蹦蹦跳跳地跑過來，像一隻靈動的小鹿。

“哥哥，你為什麽一個人坐在這裏，不開心嗎？”她蹲在他麵前，仰著小臉，眼睛亮晶晶的，滿是純真。

他沒有回答，隻是低著頭，不願與人親近。

她也不生氣，反倒熱情地將懷裏的橘貓塞進他懷裏，軟聲說道：“它叫橘子，可乖了，你抱抱它，就不難過啦。”

他渾身僵住，手足無措，不知道該往哪裏放，第一次被人如此親近，心底的堅冰似乎悄悄裂開了一道縫。

後來的三天，她一直陪著他，拉著他去巷口買糖葫蘆，甜糯的糖衣裹著酸甜的山楂，是他從未嚐過的甜味；帶著他追著橘貓在巷子裏跑，風吹起她的裙擺，笑聲灑滿整條巷子；又從口袋裏掏出幾根彩色的編織繩，蹲在地上，笨手笨腳地給他編手環。

她編了很久，編了拆，拆了編，指尖都被繩子磨紅了，最終編出一隻歪歪扭扭的手環，線頭都收不整齊。她不好意思地撓撓頭，臉頰泛紅：“我還沒學會呢，奶奶教了我好多次，我太笨了。”

說完，她小心翼翼地將手環套在他的手腕上，笑得眉眼彎彎：“哥哥，你笑起來一定很好看，要多笑一笑呀。”

那是他人生中，最後一次真心笑出來。

三天後，他被程家的人強行帶走，從此再也沒回過柳巷，再也沒見過那個笑起來像小太陽的女孩。可那隻歪歪扭扭的手環，那句溫柔的叮囑，他記了十五年，唸了十五年。

程硯秋輕輕摩挲著手環，眼底滿是溫柔，片刻後，才小心翼翼地將它放回絲絨盒，鎖好保險櫃。

他開啟手機，方旭又發來幾條訊息，樁樁件件，都與井研有關：

“程總，井研小姐的租房合同下個月到期，需要我提前安排續簽嗎？”

“她設計院的專案審批已經通過了，她不知道是程氏在背後助力。”

“另外，她妹妹井然明天來程氏麵試，按您的吩咐，走正常流程。”

程硯秋指尖在螢幕上敲擊，回了兩個字：“照舊。”

方旭幾乎是秒回：“明白，程總。”

程硯秋退出對話方塊，點開一個加密相簿，相簿裏沒有多餘的照片，隻有一張。是井研大學畢業時的單人照，她穿著學士服，站在母校的老槐樹下，笑得眉眼彎彎，和十五年前那個小女孩，一模一樣。

他盯著照片看了很久，目光溫柔，久久沒有移開，直到眼睛發酸，才按滅螢幕，靠在椅背上，緩緩閉上雙眼。

窗外的城市依舊燈火通明，無數盞燈亮著，而他心心念唸的人，就在這座城市的某個角落，或許還在伏案畫設計圖，或許已經安然入睡。

她不知道，他為了走到她麵前，等了整整十五年；她更不知道，他早已為她鋪好了所有路，掃清了所有阻礙，這場蓄謀已久的奔赴，他從未有過一絲動搖。

沒關係。

他記得，就夠了。

手機再次震動，方旭的訊息傳來：“程總，明天井然麵試，您要見一麵嗎？”

程硯秋眸色微淡，回複：“不見。”

方旭：“明白。”

想了想，他又補充一句：“她租的房子，續簽一年，別讓她知道。”

方旭：“收到，一切按您的意思辦。”

程硯秋放下手機，起身走出書房，經過次臥時，腳步頓住。

次臥的門虛掩著，他輕輕推開，裏麵佈置得溫馨又柔軟，一張柔軟的大床，嶄新的床墊，枕頭被子擺得整整齊齊，衣櫃裏甚至提前準備好了合身的衣物，每一處細節，都藏著他小心翼翼的溫柔。

明天，井研就會搬進來。

這是他為她準備的家，是他想給她的安穩。

程硯秋輕輕帶上次臥的門，轉身回了主臥，關上燈，陷入黑暗。

黑暗中，他想起十五年前，那個小女孩笑著對他說：“你笑起來很好看。”

嘴角微微動了動，不是笑，隻是想起那句話，想起那個人，心底便滿是暖意。

窗外，溫嶼市的海風還在吹，帶著淡淡的鹹濕氣息，漫過整座城市，也漫過他藏了十五年的執念。

距離除夕，還有二十二天。