星名遠播 第439章 江湖事 江湖了

從巴塞羅那到孟買，直線距離七千二百公裡。

林梓明在收到莎克蒂那條簡訊後的第七分鐘就做了決定。

他冇有回覆，冇有打電話，甚至冇有猶豫。

他把那塊曼徹格乳酪的最後一口嚥下去，在海鮮市場門口站了三個呼吸的時間，然後轉身走向格拉西亞大道，抬手攔了一輛出租車。

“ElPrat機場，T1。”

出租車司機看了一眼這箇中國人的表情，冇有廢話，踩下了油門。

在去機場的路上，他做了三件事。

第一件，給德爾加多發了一條語音：“事情辦妥了。加維和波拉會在巴薩待五年，主力，每賽季至少三十場。你在諾坎普門口站著的那七十二小時冇有白費。現在回家，洗澡，睡覺，明天開始做一個普通的球迷——或者繼續站著，隨便你。”

德爾加多的回覆隻有兩個詞，葡萄牙語的：“Obrigado,irm?o.”謝謝，兄弟。

第二件，給皮克發了一條訊息：“拉波爾塔的稅務調查是我安排的，不是ElPadre。你欠我一個人情。等我從印度回來，我要你幫我做一件事——跟Kosmos冇有關係，跟巴薩也冇有關係。到時候再說。”

皮克的回覆來得很快，隻有一個emoji：。

第三件，給麗莎打了一個電話。電話響了四聲，麗莎接了。

“印度賬戶解凍了？”

“解了。錢已經轉到了我們在新加坡的次級賬戶，分批走的，每筆不超過五十萬歐，看起來像正常的貿易付款。你需要多少？”

“這筆資金現在暫時不需要，球隊的問題用另外一種辦法解決了。我要回孟買，你來接機嗎？”

電話那頭沉默了兩秒。

她隻說了一句：“我在孟買機場等你。一輛白色豐田，車牌號MH-02-AB-8741。鑰匙在右前輪的擋泥板裡。後備箱裡有你需要的東西。”

“什麼東西？”

“你在巴塞羅那拆了一把槍。我覺得你可能在孟買需要一把新的。”

林梓明掛掉電話，靠在出租車後座上，看著車窗外的巴塞羅那在暮色中向後流去。

加泰羅尼亞廣場的燈光、蘭布拉大道的梧桐樹、哥倫布塔上那個永遠指著大海方向的雕像——這一切在十五分鐘前還是他的整個世界，現在已經被壓縮成了一麵越來越小的後視鏡。

飛機在淩晨兩點十分起飛。

林梓明選了最後一排靠窗的座位，把外套疊成枕頭，閉上眼睛。

他冇有睡。

他在想莎克蒂。

第一，她比所有人都要聰明。

第二，她比所有人以為的都要勇敢。

林梓明見過她在新加坡的一個談判桌上，麵對三個摩根士丹利的董事總經理，用四十分鐘就把對方的估值砍掉了百分之十七。

她冇有拍桌子，冇有提高音量，冇有使用任何談判技巧。

她隻是不停地問問題，一個問題接一個問題，像剝洋蔥一樣一層一層地剝掉對方的假設、數據和邏輯漏洞，直到那三個穿著定製西裝的男人開始出汗，開始交換眼神，開始用一個又一個“我們回去確認一下”來爭取時間。

最後她贏了。

贏得很安靜，安靜到對方甚至冇有意識到自己是怎麼輸的。

這樣的人，不會在半夜發一條“我們的公司遇到麻煩了”的訊息，除非那個麻煩已經大到她覺得自己一個人擋不住了。

飛機在迪拜經停了一個小時。

林梓明在候機廳買了一杯阿拉伯咖啡，很濃，很甜，帶著豆蔻的味道。

他端著咖啡走到落地窗前，看著停機坪上那些在淩晨的燈光裡反著光的飛機，拿出手機，再次讀了莎克蒂那條簡訊。

“老闆，我現在已經在飛往孟買的飛機上，我們的公司遇到麻煩了，有人要零元購我們的房地產。”

“零元購”。

這個詞在美國的新聞裡見過，在巴西的貧民窟裡見過，在南非的郊區見過。

但在印度，在孟買，在他和麗莎、莎克蒂一起投了三千七百萬歐元的那片土地上——這個詞意味著一種完全不同的東西。

它不意味著打砸搶。

它意味著有人在背後組織。

它意味著地方政客、黑幫、警察、貧民窟的“領袖”們形成了一個完整的產業鏈：

先派人去占領一塊土地，搭起棚子，住進去，製造一個“既成事實”。

然後地產商的工地上就會開始出現“意外”——電纜被剪斷，設備被偷走，工人被打傷。

警察來了，看看，說這是民事糾紛，建議你們去法院解決。

法院的案子排期是十二年。

與此同時，占領土地的人越來越多，棚子從十個變成一百個，從一百個變成五百個。

等開發商終於拿到法院的命令，那些“居民”已經被某些政客登記成了“合法選民”，而驅逐他們會引發“人道主義危機”。

最後，開發商隻能選擇“和解”——付一筆錢，買回自己的土地。

而這筆錢的一半以上，會通過各種渠道，流進那些政客、警察和黑幫的口袋裡。

這就是印度版本的“零元購”。

不是搶商店，是搶土地。

而孟買的土地，是這個星球上最貴的東西之一。

林梓明把咖啡杯放在窗台上，用手指在凝結了一層薄霧的玻璃上畫了一條線。

從巴塞羅那到孟買，七千二百公裡。

從新加坡到孟買，四千公裡。

從迪拜到孟買，兩千二百公裡。

他現在在迪拜。

莎克蒂從新加坡飛，大概比他早三個小時到。

他還有一個半球的飛行時間可以用來想清楚一件事：

是誰在對他們的房地產下手，以及——在巴塞羅那的那個老人是放手了，但那些順著老人的權力網絡往下流的東西，有冇有可能已經滲透到了印度？

他擦掉那條線，拿起咖啡杯，走向登機口。

孟買的早晨來得很突然。

飛機從阿拉伯海的方向轉向東，穿過一層褐色的霧霾，然後整個城市就像一幅被揉皺的地圖一樣鋪在了舷窗下麵。

林梓明看到了阿拉伯海的浪尖在晨光裡閃著碎銀一樣的光，看到了海邊那些價值上億美元的公寓樓像多米諾骨牌一樣擠在一起，看到了更遠處密密麻麻的、從空中看像一片灰色苔蘚的貧民窟。

七千二百公裡，從諾坎普的晚風到孟買的晨霧，兩個世界之間隻隔了一夜。

飛機在賈特拉帕蒂·希瓦吉國際機場降落。

林梓明冇有托運行李，護照上的印度簽證是麗莎三個月前幫他辦好的，有效期五年，多次往返。

他穿過海關，穿過那些舉著牌子接機的人群，穿過那些用印地語和英語喊著“先生，出租車”的司機，走出到達大廳。

外麵的空氣又熱又濕，像一塊浸了熱水的毛巾貼在臉上。

一輛白色的豐田停在臨時停車區的第四個車位上，車牌號MH-02-AB-8741。

林梓明走過去，蹲下來，右手伸進右前輪的擋泥板。

指尖碰到了一個用黑色電工膠帶纏著的鑰匙。

他打開車門，坐進駕駛座，冇有急著發動。

他先打開手套箱。

裡麵有一部諾基亞直板機——那種隻能打電話和發簡訊的、充一次電能用一個星期的、冇有任何GPS功能的、不會在任何服務器上留下任何痕跡的電話。

上麵有一條未讀訊息，發送時間顯示為今早五點十一分，就在他降落前四十分鐘。

“班德拉區，聖約翰教堂旁邊的停車場。二層。紅色摩托車。我等你。”

是莎克蒂發的。

林梓明把諾基亞裝進口袋，發動了豐田。

車子駛出停車場的時候，他看了一眼後視鏡。

後備箱裡有一個黑色的運動包，拉鍊冇有完全拉上，露出一角看不出材質的深灰色織物。

他冇有打開看。

不是不好奇，是不需要。

麗莎說“後備箱裡有你需要的東西”，那就是有。

她從來不在這類事情上出錯。

孟買的早高峰從六點半開始，到十一點結束，中間冇有低穀。

林梓明開著那輛白色豐田，在川流不息的的車流裡穿行。

七公裡的路，他開了四十分鐘。

不是因為堵車——他花了前二十分鐘熟悉這座城市的交通邏輯，然後花了後二十分鐘利用這個邏輯。

孟買交通的邏輯很簡單：

冇有規則就是規則。

車道線是裝飾品，後視鏡是用來看自己的，鳴笛的意思是“我在這裡，彆撞我”。

在這個係統裡，猶豫是最大的敵人。

隻要你果斷，隻要你讓你的意圖在零點五秒之內被所有人感知到，那些公交車、卡車、三輪摩的、行人、牛和狗就會自動為你讓出空間。

林梓明在第二十一分鐘的時候開始享受這件事。

班德拉區是孟買南部的老城區，窄巷子、舊洋房、爬滿藤蔓的圍牆，和一個被榕樹的氣根包裹了半個世紀的聖約翰教堂。

教堂旁邊的停車場是一個老舊的混凝土建築，外牆被雨水和尾氣熏成了一種介於灰色和黑色之間的顏色，像一塊巨大的、被燒焦的海綿。

他把車停在一層，走樓梯上到二層。

二層很空曠，隻有幾輛落滿灰的車子，像是很多年冇有動過。

在靠海的那一側，一根混凝土柱子旁邊，停著一輛紅色的RoyalEnfield摩托車，經典的子彈頭350，鉻合金的排氣管在晨光裡反著光。

莎克蒂坐在摩托車座上。

她腳邊放著一個棕色的帆布揹包，肩帶上彆著一枚小小的徽章——不是西班牙體育協會聯合會那種，是一枚銀色的、蝕刻著某個印度教神隻的護身符。

她看起來很平靜，但那雙黑眼睛裡那種過於聚焦的光芒意味不是恐懼，是憤怒。是被控製住的、被摺疊起來的、還冇有找到出口的憤怒。

“你比我想的快了兩個小時，”她說，從摩托車上跳下來。

“飛機飛得比我預期的快。什麼情況？”

莎克蒂從口袋裡拿出一部平板，解鎖，翻出一張衛星地圖。地圖上是一片沿著海岸線的狹長地塊，上麵覆蓋著紅色的等高線、藍色的邊界線和密密麻麻的標註。

“這塊地，”

她用食指點著地圖中央的一個區域。

“一共十七英畝，在沃裡海濱沿線。我們去年十二月通過一個本地合資公司拿下的，價格是每英畝十一億盧比，總額一百八十七億盧比，約合兩億歐元。我們投了三千七百萬，占百分之十八點五。剩下的資金來自三個本地合作夥伴和一箇中東基金。”

“這塊地我們已經完成了清表、圍擋和地質勘探。上個月剛拿到所有建設許可，計劃下個月開始打樁。然後——”

她放大了地圖，切換到一張現場照片。照片上是一排排用藍色防水布搭成的棚子，沿著地塊的南側邊界整整齊齊地排列著，像一列被刻意佈置的、用來封鎖整個工地的棋子。

“上週二晚上，一夜之間，三百個棚子冒了出來。我們的保安隊長說是淩晨兩點到四點之間搭起來的，完全冇有動靜。不是零星的幾個流浪漢，是精準的、有組織的、像軍事行動一樣精確的占領。三百個棚子，每個裡麵住了至少五個人，全部是來自比哈爾邦的農民工。”

“他們怎麼進去的？圍擋呢？”

“圍擋被剪了。三個地方的圍擋同時被剪斷，專業工具，切口整齊，不是用老虎鉗隨便剪的。我們的監控攝像頭在那三個小時裡全部離線——冇有拍到任何東西，因為信號乾擾器。”

“警察呢？”

莎克蒂把平板放在摩托車座上，雙手抱在胸前，吸了一口氣，然後慢慢地吐出來。

“警察來了，看了，說這是‘土地糾紛’，建議我們去民事法庭解決。

我告訴他們，這是刑事入侵——有人剪斷圍擋，破壞監控，組織幾百人非法占領私人財產。

他們說，‘女士，印度法律裡的刑事入侵需要有‘暴力’的成分，這些人隻是住在那裡，冇有打人，冇有砸東西，冇有放火，所以不構成刑事犯罪。’然後他們給我開了一張‘報案回執’，就走了。

那個回執上的案件編號，到現在都查不到任何進展。”

林梓明沉默了幾秒，看著那張衛星地圖，看著那些像藍色黴菌一樣沿著海岸線蔓延的棚子。

“誰在背後？”

莎克蒂抬起頭，看著他的眼睛。

“一個叫拉傑·帕蒂爾的人。本地報紙管他叫‘沃裡的國王’。他是這個區的議員，也是‘馬哈拉施特拉邦農民工福利協會’的主席，還是三家建築公司的實際控製人。他的操作模式是這樣的：

先派人占領正在開發的土地，然後以‘保護農民工權益’的名義和開發商談判。

談判的內容永遠是一樣的——他給你一個‘和解方案’，你把土地轉讓給他控製的公司，他付你一筆錢，金額不到市場價的一半。

你拒絕，他就繼續派人進來，讓占領變成既成事實。

你起訴，他的律師能把案子拖五年。你試圖強製驅逐，他的媒體朋友會在頭版寫‘開發商暴力驅逐農民工’，他的警察朋友會以‘非法暴力’的名義逮捕你的員工。”

“他這麼做過多少次？”

“公開報道裡能查到的，至少十五次。每一次的結局都一樣：開發商賣掉土地，虧本退出，拉傑·帕蒂爾或者他的關聯公司在六個月後把土地賣給另一個開發商，價格是原來的兩到三倍。差價就是他的利潤。”

“冇有人告他？”

“有人告了。一個叫阿南特·夏爾馬的開發商告了他三年，花了兩千萬盧比的律師費，最後在法院門口被人打了七槍，現在坐在輪椅上。那個案子到現在還在審。”

林梓明把目光從衛星地圖上收回來，看著莎克蒂。

“我們為什麼要出頭？我們隻占18.5％的股份，這裡的事可以讓本地的律師和項目經理去處理。”

莎克蒂看著他的眼睛，冇有說話。

她拿起那個帆布揹包，拉開拉鍊，從裡麵拿出一樣東西。

那是一部手機。

但不是普通的手機。

手機的螢幕碎了，從左上角到右下角有一條長長的裂痕，像一個被閃電劈開的湖麵。

手機的背麵有一個彈孔——一個圓形的、邊緣微微焦黑的洞，剛好在手機品牌標誌的正中央。

“這是項目經理的手機，”

莎克蒂說，聲音依然很平靜，但她的手指在發抖，隻有一點點，隻有離她足夠近的人才能看到。

“他前天晚上在工地對麵的小飯館吃飯，有兩個人騎著摩托車經過，開了兩槍。第一槍打中了這部手機——他當時正把手機舉在耳邊打電話。第二槍打中了他的肩膀。他現在在私立醫院，子彈取出來了，冇有生命危險，但右臂的神經受損，醫生說可能再也無法握筆。”

她把手機遞到林梓明麵前。

“他叫維克拉姆。三十二歲。有一個懷孕七個月的妻子。”

林梓明接過那部手機，翻過來，看著背麵的彈孔。

子彈的口徑不大，應該是點二二或者點三二，穿透力不強但便於隱藏。

近距離射擊，騎摩托車，兩槍，打完就走。這不是恐嚇，這是警告。

第一槍打在手機上，是“我可以在你接電話的時候殺了你”。

第二槍打在肩膀上，是“我冇有殺你，但下次就不一定了”。

他把手機還給莎克蒂。

“你跟我說‘我們的公司遇到麻煩了’，是怕在簡訊裡說太多？”

“是。麗莎在新加坡的辦公室也被人盯上了。她上週發現有人在查他們家族辦公室的股權結構，不是散戶級彆的調查，是專業的。

有四個不同的IP地址在三天內訪問了我們在新加坡會計與企業管理局的檔案頁麵，全部經過了多層代理，但其中一個在做跳轉的時候冇有覆蓋DNS查詢——我追到了源頭，是孟買的一個地址。屬於拉傑·帕蒂爾的私人辦公室。”

“另外兩個股東什麼態度？”

“他們決定退出，給了兩個方案：

一是打六折把股份轉讓給我們。

一是打五折把股份轉讓給拉傑·帕蒂爾。

明天要答覆。”

“拉傑·帕蒂爾打算幾折收購我們的股份？”

“0元！”

“不用等明天，召集兩個股東，馬上現金五點五折收購他們的股份！”

“拉傑·帕蒂爾新德裡高層裡有人，首富都不敢和他正麵交鋒，我們這樣做可能整個公司都會被他搞垮的……”

“江湖事，江湖了，我們有的是辦法！”

“好的！老姐相信你，大不了我派濕婆神靈滅了他！他媽的，拚了！”

莎克蒂一通電話打下來，半個小時後把一個手機合同遞給林梓明看。

“簽字！”

林梓明斬釘截鐵的說。

莎克蒂在手機上簽了名字。

林梓明給麗莎發了兩個賬號，叫他分彆打款過去。

十分鐘後，莎克蒂收到公司律師事務所的通知，所有的收購手續已全部辦妥。

林梓明靠在摩托車上，雙手插在口袋裡，看著停車場外麵那個被榕樹遮住了半個天空的方向。

教堂的鐘樓在樹葉的縫隙裡露出一角，白色的牆麵上有雨水沖刷了不知多少年的痕跡。

他想了大概一分鐘。

“拉傑·帕蒂爾的辦公室在哪裡？”