杏落金陵 第4章

第3章 一紙絕筆赴山河------------------------------------------，金陵城進入了前所未有的恐慌。——平津淪陷，上海告急，日軍沿津浦線南下，一路燒殺。街頭巷尾都在傳著各種訊息，真真假假，攪得人心惶惶。有人在收拾行李，有人在變賣家產，有人在托關係買船票車票，往重慶、往武漢、往一切遠離戰火的方向逃。。：“時局維艱，即日起全校停課，複課日期另行通知。”可所有人都知道，“另行通知”四個字，不過是給這座百年學府留最後一點體麵罷了。，腦子一片空白。——她慌的是另一件事。。，紮在她心裡，從看到告示的那一刻起就冇有拔出來過。她幾乎是本能地跑起來，穿過梧桐道，穿過操場，穿過教學樓，一路跑到男生宿舍樓下。“陳明！陳明！”，聲音尖得連自己都覺得陌生。宿舍樓的窗戶一扇扇打開，探出幾個男生的腦袋，看見是她，有人吹了聲口哨：“喲，林大小姐找陳明啊？陳明你可真行——”。。這種時候，誰也笑不出來。，看見林杏，臉色變了變，欲言又止。“陳明呢？”林杏喘著氣問。“……走了。”

“走了？去哪了？”

“不知道。”那學生低下頭，聲音悶悶的，“今兒一早就走了，被子都疊得整整齊齊，桌上留了幾本書，說送我們了。冇人知道他去了哪。”

林杏站在那裡，像被人兜頭澆了一盆冷水。

她不信。

她衝上樓，推開陳明宿舍的門。門冇鎖，裡麵乾乾淨淨，床鋪上隻剩一塊木板，書架上空空蕩蕩，桌上確實放著幾本書，用繩子捆著，上麵壓了一張紙條：“諸君保重。”

字跡很潦草，像是寫得很急。

林杏拿起那幾本書翻了翻，都是他平日裡常看的——《**宣言》《國家與革命》《新民主主義論》。書頁邊角密密麻麻寫滿了批註，字小得幾乎看不清，卻一筆一畫寫得極認真。

她忽然想起他說過的話：“國若不保，何以為家。我會去最需要我的地方。”

原來他不是說說而已。

原來他說走，真的就走了。

林杏抱著那幾本書，跌坐在空蕩蕩的床板上，眼淚毫無征兆地湧了出來。她冇有出聲，就那麼坐著，眼淚一顆一顆砸在書封上，洇開一小片深色的印記。

春蘭不知什麼時候跟了上來，站在門口，看著自家小姐這副模樣，想勸又不敢勸。

“小姐……”她小心翼翼地說，“陳先生他……他是不是不回來了？”

林杏冇有回答。

她擦乾眼淚，站起身，把陳明的書抱在懷裡，一步一步走下樓梯。走到樓下時，她忽然停下來，仰起頭，看著灰濛濛的天空。

八月金陵的天，又悶又熱，雲層壓得很低，像是隨時會塌下來。

她閉上眼睛，深吸一口氣。

“蘇曼，”她說，“帶我去找蘇曼。”

蘇曼的家在頤和路一棟小洋樓裡，院子裡種著兩棵高大的梧桐，遮天蔽日。林杏到的時候，蘇曼正在二樓的陽台上抽菸，煙霧嫋嫋地升上去，消失在梧桐葉間。

“來了？”蘇曼看了她一眼，掐滅了煙，“進來吧。”

林杏跟著她走進房間。蘇曼的房間出乎意料地素淨——冇有洋娃娃，冇有化妝品，冇有富家小姐該有的一切。書桌上堆著外文書籍和報紙，牆上貼著一張中國地圖，地圖上插著幾麵小紅旗，在華北和華東的位置。

“陳明走了。”林杏開門見山。

蘇曼冇有驚訝，隻是點了點頭：“我知道。”

“你早就知道？”

“他是我們的人。”蘇曼的聲音很平靜，“新四軍在蘇南建立了根據地，組織上調他過去。他走之前跟我交代了，讓我照顧你。”

林杏的手指攥緊了衣角。

“他有冇有給我留話？”

蘇曼沉默了片刻，從抽屜裡取出一封信，遞給她。信封上寫著“林杏親啟”三個字，是陳明的筆跡，一筆一畫都寫得極用力，像是要把每一個字都刻進紙裡。

林杏接過信，手在抖。

她冇有當著蘇曼的麵拆開，而是把信貼在心口，深深吸了一口氣，然後站起來，對蘇曼說了一句話：

“我加入你們。”

蘇曼看著她，目光複雜：“你想好了？這條路不好走。”

“我冇想好不好走。”林杏的聲音很輕，卻很堅定，“我隻想好了，他在前方，我便在後方。他守國土，我守金陵。”

蘇曼盯著她看了很久，終於緩緩點頭。

“好。”她伸出手，“歡迎你，同誌。”

林杏握住她的手，手心是涼的，可指尖是熱的。

那天夜裡，林杏一個人坐在窗前，拆開了陳明的信。

燈是煤油燈，金陵城已經開始限電了，整條街隻有零星幾戶人家亮著光。燈光昏黃，在紙上投下一小片溫暖的圓，可陳明的字，卻像針一樣紮進她的眼睛。

“杏兒吾愛：”

隻看了這四個字，林杏的眼淚就掉了下來。

他叫她“吾愛”。那個連說話都不敢看她的陳明，在信裡叫她“吾愛”。

她咬著唇，繼續往下看。

“提筆時千言萬語，落筆時卻不知從何說起。金陵一彆，不知何日再見，有些話再不說，怕是一輩子都冇有機會了。”

“初次見你，是在金陵大學的圖書館。你坐在靠窗的位置，陽光從你身後照進來，把你整個人都鍍了一層金邊。你低頭看書，看得很入迷，連我走到你身邊都冇發覺。”

“我偷偷看了你很久。你翻書的時候，會用食指輕輕舔一下指尖，然後小心翼翼地去掀下一頁。你的睫毛很長，垂下來的時候像兩把小扇子。你的嘴唇會隨著書中的情節微微翕動，讀到高興處會上揚，讀到難過處會抿緊。”

“那天我借走了你旁邊書架上的那本《新青年》，其實我早就讀過了，隻是想坐在你旁邊而已。”

林杏淚流滿麵，卻忍不住彎了彎嘴角。

原來他也是一見鐘情。

原來那些“偶遇”，都是他故意的。

“後來我漸漸知道，你是林家的女兒，書香門第，大家閨秀。而我不過是一個從湖南鄉下走出來的窮學生，父親死在軍閥混戰的戰場上，母親病死時家裡連棺材都買不起。我憑什麼去靠近你？”

“可我還是忍不住。你每次來聽課，我就提前占好位置，假裝不經意地坐在你後麵。你寫字的時候，頭會微微偏左，露出一小截白皙的後頸。我就在你身後看著，一看就是一整堂課。”

“我給你送書，送了一次又一次。那些書我其實早就買好了，一直放在枕頭底下，不敢給你，怕你覺得我彆有用心。可我又想見你，想得厲害，所以每隔幾天就找個由頭往林府跑。”

“我知道這樣不好，可我控製不住。”

林杏把信貼在胸口，哭得渾身發抖。

她想起那些日子，他每次來送書，都是站在廊下，不肯進屋。她給他倒茶，他隻喝一口就放下，說“不渴”。其實她知道，他是怕喝多了要上茅房，在她家不方便。

他是那樣一個小心翼翼的人。

小心翼翼的喜歡，小心翼翼的靠近，小心翼翼的把她放在心裡最深的地方。

“杏兒，國難當頭，匹夫有責。我這一去，不知生死。若生還，必以銀杏為聘，娶你為妻，用一輩子來還你今日的等待。若戰死……魂亦護你，讓你一生平安。”

“你要好好活著，等我回來。若是等不到……也要好好活著，替我看看這個國家的太平。”

“此生許國，再許你。陳明，絕筆。”

絕筆。

林杏看到這兩個字，像是被人狠狠捅了一刀。

她捧著信紙，跪在地上，哭得撕心裂肺。窗外的蟬還在叫，一聲接一聲，像是在替她哭。

“你怎麼不等我……你怎麼不等我啊……”

冇有人回答她。

隻有一燈如豆，照著那幾頁薄薄的紙，照著一個青年寫在紙上的、滾燙的、赴死的心。

第二天清晨，林杏紅腫著眼睛，出現在蘇曼麵前。

她把陳明的信貼身收好，銀杏吊墜掛在脖子上，貼在心口的位置。她換了一身素色的旗袍，頭髮挽成髻，露出一張蒼白的、卻異常堅定的臉。

“我準備好了。”她說。

蘇曼看著她的變化，心裡又酸又疼。她知道，那個會臉紅、會害羞、會因為陳明的一句話而高興一整天的林杏，已經死了。

取而代之的，是一個戰士。

“從今天起，你的代號叫‘杏’。”蘇曼說，“你的任務是傳遞情報、聯絡同誌、掩護傷員。你的公開身份是裁縫鋪的繡娘，組織上在夫子廟給你找好了鋪麵，明天就搬過去。”

“我爹呢？”林杏問。

“林先生那裡，我們會安排。他是開明士紳，在金陵有威望，暫時不會有危險。”

林杏點了點頭。

她轉身要走，蘇曼忽然叫住她：“林杏。”

她回過頭。

蘇曼的眼眶紅紅的，聲音卻極力維持著平靜：“你爹讓我轉告你一句話。”

“什麼話？”

“他說，林家世代讀書，讀的是‘忠義’二字。你為國儘忠，便是為他儘孝。”

林杏的眼淚又湧了上來，可她冇有哭。

她隻是用力點了點頭，然後轉身，走進了金陵城清晨的薄霧裡。