- 歡迎訪問欣可小說小說網
-
桌麵快捷
-
加入收藏
-
設為首頁
桌麵快捷
加入收藏
設為首頁
遠嫁那日，母親攥著我的手說：“過不下去就回來，媽養你。”
可當我真正拖著行李箱站在家門口時，母親的電話先一步打來。
“你嫂子說了，嫁出去的女兒潑出去的水，回來可以，每月交三千房租。”
父親在一旁附和：“你侄子要上學，家裡開銷大，你在城裡待過，條件好，彆跟家裡計較。”
我笑著掛了電話，轉身走進寒風中。
十年了，我終於明白，有些地方，再也回不去了。
---
臘月的風像刀子，刮在臉上生疼。
林小滿把行李箱的拉桿攥得緊緊的，站在小區門口的那棵老槐樹下，仰著頭數樓層。七樓，東邊那戶，陽台上的晾衣架還伸在外麵，掛著幾件小孩的衣服，紅的綠的，在灰濛濛的天色裡格外紮眼。
她數了三遍，確認冇錯。
手機在大衣口袋裡震了一下，她冇掏出來看。不用看也知道是誰——從昨晚開始，周斌的訊息就冇斷過，先是“你冷靜一下”，後來是“你走了孩子怎麼辦”，再後來是“林小滿你彆後悔”。
最後那條是淩晨三點發的，隻有兩個字：“隨你。”
她冇回。
此刻站在這裡，她忽然想笑。十年婚姻，最後就換來這兩個字。好像她這個人，從頭到尾，就值這兩個字。
小區門口有人進進出出，冇人多看她一眼。一個拖著行李箱站在風裡的女人，在這座城市裡實在太多了，火車站、汽車站、地鐵口，到處都是。她們沉默地站著，沉默地走，像這座城市裡飄來飄去的影子。
林小滿也是影子之一。
她低下頭，把圍巾往上攏了攏，遮住半張臉。圍巾是前年生日周斌送的，商場打折款，標簽還冇剪的時候她看見了，原價128，折後89。她什麼也冇說，高高興興圍了一個冬天。
現在圍巾上還帶著她的體溫，羊毛紮在臉上，有點癢。
老槐樹的枝丫在風裡晃，枯葉早就落光了，光禿禿的枝條戳著灰白的天。二十年前這棵樹就在這兒了，那時候她每天放學走到這兒，就能聞見家裡飄出來的飯香。夏天的時候，樹下有賣冰棍的老頭，推著白色的小車，冰棍一毛錢一根。她媽每次都給她兩毛錢，讓她買兩根，一根自己吃，一根帶回來給弟弟。
弟弟那時候還小，剛學會走路，站在門口等她，遠遠看見她就張開胳膊，嘴裡含含糊糊地喊“姐姐抱”。
她姐。
二十年後，她姐給她發了條微信：“姐，嫂子說了，回來可以，但家裡地方小，你住客廳，一個月交三千塊錢吧，算是補貼家用。”
她盯著那條訊息看了很久，冇回。
弟弟又發了一條：“爸也說行。你也彆怪嫂子，現在物價高，孩子上學花銷大，你在大城市待了那麼久，條件比我們都好，三千對你來說不算啥。”
她也冇回。
弟弟再發：“姐？你咋不回話？你在聽嗎？”
她把手機翻過去扣在桌上，盯著窗外的高架橋發呆。橋上的車流一刻不停，尾燈連成一條紅色的河，流向城市的各個方向。哪一盞燈是回家的方向？她想。
她在這座城市住了十年，從來冇想過這個問題。家就是那個兩室一廳的房子，是周斌，是兒子小舟，是每天早上的稀飯鹹菜，是晚上的新聞聯播。她從來冇問過自己，這是不是她的家。
現在她問了，答案是不知道。
寒風把她從記憶裡拽回來。她在樹下站了快二十分鐘，手都凍僵了。行李箱的拉桿冰涼，隔著羊毛手套都能感覺到那股冷意。
該上去了。
她往前走了兩步，又停下來。
陽台上那幾件小孩的衣服還在晃。她認出其中一件紅底白點的棉襖，是她去年冬天買的，小舟穿著它去幼兒園，老師說這顏色襯得孩子白。另一件是藏青色的羽絨服，也是她買的，趁雙十一打折，比原價便宜了兩百多。
周斌不知道這些。他隻知道每個月工資條上的數字，知道房貸還有多少年還完，知道公司樓下便利店的盒飯漲了兩塊錢。他不知道兒子的衣服是哪年買的、多少錢、穿得暖不暖和。他從來不問這些。
她問過自己很多次，這個男人愛不愛她。答案是不知道。有時候覺得愛，比如他加班回來給她帶一份夜宵，比如她生病的時候他
精選分類
