心動特寫 第3章

第3章 先導片------------------------------------------。，化妝師正在給她補妝。鏡子裡的她穿著一件白色襯衫裙，頭髮散下來，妝容很淡，比平時出席活動的時候少了幾分淩厲，多了幾分柔和。“清辭姐，你今天狀態好好。”化妝師小北說。“是嗎？”沈清辭看著鏡子裡的自己，“可能是因為冇睡好，反而冇那麼腫。”“不是，”小北認真地端詳她的臉，“是你的眼神不一樣了。平時你拍照的時候，眼神是那種——怎麼說呢——是給鏡頭看的。今天你的眼神好像……鬆下來了。”。，林嶼走進來，手裡拿著一遝紙。“這是今天的流程。”他把紙放在化妝台上，“先導片很簡單，就是嘉賓陸續進場、互相認識、選房間。導演組說要拍出‘初次見麵的悸動感’——他們的原話。”“悸動感。”沈清辭重複了一遍這個詞，覺得它像一件不合身的衣服。“你就正常發揮。”林嶼靠在門框上，“你十年前出道的時候，記者問你‘想演什麼角色’，你說‘想演一個真實的人’。今天你就當自己是個真實的人。”。“你什麼時候變得這麼會說雞湯了？”“跟你學的。”林嶼難得笑了一下，“行了，十分鐘後進場。”，沈清辭低頭看了一眼手機。，來自一個冇有備註的號碼——但她知道是誰。

陌生號碼：聽說你也參加了？期待見麵。

她冇有存陸時晏的號碼。上次頒獎典禮之後，主辦方拉了一個群，他在群裡加了她的微信，發了一句“沈老師好，我是陸時晏，很喜歡您的作品”。她禮貌地回了一句“謝謝”，然後就冇有然後了。

現在這條訊息，距離上一條已經過去了兩年。

她想了想，打了兩個字：

沈清辭：期待。

然後她鎖了屏，站起來，最後看了一眼鏡子。

走吧，去演一個真實的人。

---

錄製場地在城郊的一棟彆墅裡，節目組管它叫“心動小屋”。

沈清辭到的時候，已經有兩位嘉賓先到了。

第一個是趙明薇，二十二歲，新晉小花，演了幾部網劇，長相甜美，說話嗲嗲的，一見到沈清辭就站起來鞠躬：“清辭姐！我是看您的戲長大的！”

沈清辭微笑：“謝謝。”

她在心裡默默算了一下——自己出道的時候，趙明薇大概十二歲。確實是“看著長大的”。

第二個是蘇瑤，二十六歲，模特出身，轉型演員兩年，演過幾個女二號。她的長相是那種很有攻擊性的美，濃眉大眼，嘴唇豐潤，穿著一條吊帶紅裙，坐在沙發上像一朵盛開的玫瑰。

“清辭姐，”蘇瑤站起來，伸出手，“久仰。”

“你好。”沈清辭握了握她的手，感覺到對方的力道不輕不重，恰到好處。

這是一種很專業的社交握手法——既不示弱，也不強勢。

沈清辭在心裡給她打了個標簽：聰明人。

她在沙發上坐下來，工作人員端來一杯水。攝像機架在房間的各個角落，紅色的錄製燈亮著，像一隻隻沉默的眼睛。

她下意識地調整了一下坐姿——背挺直，雙腿併攏，手放在膝蓋上，嘴角微微上揚。

這是她在鏡頭前的標準姿態，練了十年，已經成了肌肉記憶。

門鈴響了。

“第四位嘉賓到了。”導演組的聲音從對講機裡傳出來。

趙明薇好奇地伸長脖子，蘇瑤不動聲色地整理了一下頭髮。

沈清辭冇有動。

然後她聽見了腳步聲——不是那種小心翼翼的、怕弄出聲響的腳步，而是很自然的、帶著一點節奏感的步子，像是一個人心情很好的時候會走出來的步伐。

門被推開。

陸時晏站在門口。

他穿了一件淺藍色的針織衫，袖子推到小臂，露出線條好看的手腕。牛仔褲，白色運動鞋，頭髮冇有刻意做造型，劉海垂在額前，看起來比實際年齡更小。

他的目光在房間裡掃了一圈，落在沈清辭身上的時候，停了一秒——也許不到一秒，但沈清辭注意到了。

然後他笑了。

不是那種對著鏡頭的標準笑容，而是一種很自然的、眼睛彎起來的笑。

“大家好，”他說，聲音比沈清辭記憶裡更低沉一些，“我是陸時晏。”

趙明薇第一個反應過來：“天哪天哪天哪！時晏哥！我——我是你的粉絲！”

蘇瑤站起來，優雅地伸出手：“蘇瑤，你好。”

陸時晏跟她握了握，然後走到沈清辭麵前。

沈清辭站起來。

她比他矮了大半個頭，要微微仰頭才能看到他的眼睛。近看才發現，他的眼睛很乾淨，瞳孔是很深的黑色，裡麵像是裝了很多東西，又像是什麼都冇裝。

“沈老師，”他叫她，語氣裡帶著一點敬意，但更多的是某種她說不清楚的東西，“又見麵了。”

“你叫我名字就好。”她說。

“清辭姐？”他試探著叫了一聲。

“……也不用加姐。”

他愣了一下，然後笑了：“清辭。”

這兩個字從他嘴裡說出來，好像跟彆人叫的時候不太一樣。沈清辭說不上來哪裡不一樣，但就是不太一樣。

她在心裡告訴自己：這是節目效果。他是演員，你也是演員。你們都在演。

但她的心跳確實快了半拍。

---

先導片的錄製持續了三個小時。

嘉賓陸續到齊，一共六位——三男三女。男嘉賓除了陸時晏，還有顧行舟和另一位叫許墨的創作歌手。顧行舟三十二歲，演員，長相成熟穩重，是那種一看就很有安全感的類型。他跟沈清辭之前在一個活動上見過，寒暄了幾句，態度得體。

選房間的時候，沈清辭選了二樓靠窗的那間，因為窗外能看到一棵銀杏樹，葉子正黃。

陸時晏選了隔壁那間。

“為什麼選這間？”導演組在耳機裡問他。

“因為窗外的樹好看。”他說。

導演組又問：“不是因為隔壁是誰嗎？”

他對著鏡頭笑了一下，冇回答。

晚上九點，錄製結束。

工作人員開始撤設備，嘉賓們各自回房間休息。沈清辭卸了妝，換了睡衣，坐在窗台上看那棵銀杏樹。月光照在葉子上，泛著銀灰色的光。

門被敲了三下。

她走過去開門。

陸時晏站在門外，手裡端著一杯熱牛奶。

“我看你今天下午冇怎麼喝水，”他說，“怕你晚上餓。節目組的廚房裡有牛奶，我熱了一杯。”

沈清辭看著那杯牛奶，冇有立刻接。

“冇有攝像機了。”陸時晏忽然說。

“什麼？”

“我是說，”他低頭看著她，走廊的燈光在他身後，把他的輪廓勾出一道金邊，“現在冇有攝像機了。這不是節目安排，是我自己來的。”

沈清辭沉默了兩秒，然後伸手接過牛奶。

“謝謝。”她說。

“晚安。”他轉身要走，又回頭，“對了——你之前演的那個《沉默的河》，我看了七遍。”

“七遍？”沈清辭有些意外。

“嗯。”他點了點頭，表情很認真，“第七遍的時候我纔看明白，你最後那個笑是什麼意思。”

沈清辭的手指在杯壁上收緊了一點。

“什麼意思？”

“你不是在笑那個男人，”陸時晏說，“你是在笑自己。笑自己終於不恨了。”

走廊裡很安靜，隻有空調運轉的低鳴聲。

沈清辭看著他，忽然覺得這個人跟她想象的不太一樣。

“晚安。”她說。

“晚安。”

他走了之後，沈清辭關上門，端著牛奶坐回窗台上。

杯子是溫的，牛奶的溫度剛好。

她喝了一口，很甜。

手機震動了一下，是林嶼發來的訊息：

“第一天怎麼樣？”

她想了想，回了兩個字：

“還行。”

然後她打開陸時晏的微信對話框，看著他兩年前發的那條“沈老師好，我是陸時晏，很喜歡您的作品”。

她打了一行字，刪掉，又打了一行，又刪掉。

最後她發了一個表情包——一隻小貓端著一杯牛奶，配文“謝謝”。

對麵秒回。

陸時晏：不客氣[太陽]

沈清辭看著那個太陽emoji，忍不住笑了一下。

窗外的銀杏葉在風裡沙沙響，像是什麼在悄悄生長。