歸雁載暖
臘月的北風裹著碎雪,拍打在火車站的玻璃幕牆上,發出嗚嗚的聲響。林晚緊了緊藏青色大衣,將懷中的竹籃又摟緊了些,籃裡的臘梅香混著雪氣,在擁擠的候車廳裡暈開一縷清冽。她看了眼手機,距離發車隻剩二十分鐘,螢幕上母親發來的訊息還亮著:“燉了你愛吃的蘿蔔排骨湯,火塘邊給你留了位置。”
三年冇回故鄉,連春運的喧囂都透著親切。林晚隨著人潮慢慢挪動,高跟鞋踩在光潔的地板上,偶爾打滑,身後總有隻寬厚的手掌輕輕扶她一把。“姑娘,小心些。”渾厚的嗓音帶著陝北口音,她回頭,看見個穿軍綠色棉襖的大叔,肩上扛著鼓鼓囊囊的蛇皮袋,袋口露出半截紅綢布,像是幅年畫。
“謝謝您,王大叔。”林晚認出他是候車時坐在鄰座的人,大叔姓王,是個泥瓦匠,在南方打工了整整十年,今年終於搶到了回家的票。王大叔咧嘴一笑,眼角的皺紋擠成溝壑:“俺家小子今年高考,說要等俺回去貼春聯呢。”他說著,小心翼翼地從口袋裡掏出個用塑料袋層層包裹的盒子,打開來,是塊嶄新的電子錶,“給娃的禮物,城裡娃都戴這個。”
檢票口的隊伍緩緩前移,林晚跟著人群踏上列車,找到自己的座位時,靠窗的位置已經坐了個小姑娘。女孩約莫七八歲,梳著兩個羊角辮,懷裡抱著個布偶小馬,絨布做的馬耳朵上還縫著顆小紅星。“姐姐,你坐這裡。”小姑娘仰著紅撲撲的臉蛋,露出缺了顆門牙的笑容。
林晚道謝坐下,竹籃放在腳邊,臘梅的香氣愈發清晰。小姑娘好奇地探頭看了看籃子:“姐姐,這裡麵是花嗎?”“是啊,給奶奶帶的臘梅,她最喜歡這個味道。”林晚笑著回答,指尖輕輕拂過花瓣上的薄雪。女孩的母親是個年輕婦人,抱著熟睡的嬰兒,歉意地笑了笑:“孩子太淘了,彆介意。”
列車緩緩啟動,窗外的景物開始倒退,光禿禿的樹枝上積著雪,像水墨畫裡的留白。林晚望著窗外,思緒飄回三年前。那時她剛入職,春節要值班,母親在電話裡說:“工作要緊,媽給你寄了臘肉和春聯,自己在外麵好好的。”掛了電話,她在空無一人的辦公室裡,看著窗外的萬家燈火,第一次體會到鄉愁的重量。
“姐姐,你看!”小姑孃的聲音打斷了她的思緒。林晚順著她指的方向看去,隻見遠處的田野裡,幾隻麻雀落在雪地上,啄食著殘留的穀粒。“我媽媽說,春天的時候,這裡會開滿油菜花,像金色的海洋。”小姑娘眼睛亮晶晶的,“爸爸在城裡開貨車,今年終於能和我們一起過年了。”
婦人輕輕拍著嬰兒的背,輕聲說:“他跑運輸,每年春節都在外麵送貨,今年提前半個月就停運了,說要好好陪孩子。”她的語氣裡滿是溫柔,“我們老家有個習俗,馬年春節要給孩子縫個小馬布偶,寓意著一馬當先,平平安安。”
林晚看著小姑娘懷裡的布偶小馬,想起自己小時候,奶奶也給她縫過類似的玩具。那時候家裡條件不好,奶奶用舊衣服改了個小馬,塞了些棉花,雖然粗糙,卻是她最珍貴的寶貝。後來她去城裡讀書,小馬被留在了老家,不知道現在還在不在。
列車在中途停靠,上來一位白髮蒼蒼的老人,手裡拄著柺杖,步履蹣跚。林晚連忙起身讓座,老人連聲道謝,坐下後從口袋裡掏出個保溫杯,倒了杯熱水慢慢喝著。“老人家,您這是去哪兒?”王大叔忍不住問道。
“回鄉下看孫子。”老人臉上露出笑容,“兒子在城裡工作,接我去住了半年,還是想家。”他指了指窗外,“你看那片林子,小時候我經常在裡麵放牛,現在都長這麼粗了。”老人的目光悠遠,像是在回憶遙遠的時光。
車廂裡漸漸熱鬨起來,有人拿出自帶的零食分享,有人聊著家常,有人靠在座位上打盹。林晚拿出手機,給母親發了張窗外的雪景照片,配文:“媽,我快到了,臘梅還新鮮著呢。”很快,母親回覆了一個笑臉,還有一張照片,照片裡,火塘裡的火苗正旺,鍋裡的排骨湯冒著熱氣。
不知過了多久,列車廣播裡傳來乘務員溫柔的聲音:“前方即將到達終點站,請各位乘客準備好行李,祝您春節愉快,闔家幸福。”林晚收拾好東西,竹籃裡的臘梅依舊香氣撲鼻。小姑娘抱著布偶小馬,興奮地拉著母親的手:“媽媽,我們到家啦!”
下車時,雪已經停了,陽光透過雲層灑下來,給大地鍍上了一層金色。林晚一眼就看到了站在出站口的母親,她穿著厚厚的棉襖,頭髮上落了些雪花,正踮著腳尖四處張望。“媽!”林晚喊了一聲,快步跑了過去。
母親緊緊抱住她,聲音有些哽咽:“回來就好,回來就好。”她接過竹籃,聞了聞臘梅的香氣,“還是這個味道,你奶奶肯定喜歡。”林晚看著母親眼角的皺紋,心裡一陣酸楚,這些年,她虧欠家人太多了。
王大叔和他們同路,他扛著蛇皮袋,大步流星地往前走,遠遠地,就能看到一個小夥子在向他揮手,正是他的兒子。小姑娘和母親也找到了等候已久的父親,男人接過妻子懷裡的嬰兒,又抱起女兒,臉上洋溢著幸福的笑容。
林晚牽著母親的手,慢慢走在回家的路上。路邊的電線杆上掛起了紅燈籠,家家戶戶的門窗上都貼好了春聯,空氣中瀰漫著飯菜的香氣和鞭炮的硝煙味。“奶奶在家煮餃子呢,說要等你回來一起吃。”母親笑著說,“今年是馬年,你奶奶還特意給你縫了個小馬布偶,說讓你新的一年順順利利。”
林晚心裡一暖,抬頭望去,天空湛藍,幾隻大雁排著隊往南飛,像是在迎接春天的到來。她知道,無論走多遠,家永遠是最溫暖的港灣,而春運這場漫長的歸途,載著的不僅是思念,更是團圓的期盼。這個馬年春節,註定會因為這場歸途,變得格外溫暖。