X的悲劇 第十二場

威霍肯至紐堡的列車上

十月十四日，星期三，淩晨零點十八分

一趟奇怪的旅程……曆史，如同一個乏味的女人，隻知道重複自己。同樣的地點，同樣的黑夜，同樣的時間，同樣的車輪哐當聲。

午夜過後十八分，哲瑞·雷恩先生召集的那群警察坐在威霍肯至紐堡的火車的一節尾部車廂，火車哐當哐當地行駛在威霍肯終點站和北卑爾根之間。除了雷恩、薩姆、布魯諾和隨行的隊員外，車廂裡幾乎冇有其他人。

雷恩穿著一件把自己包裹起來的輕便大衣，戴著一頂寬邊氈帽，帽子拉下來蓋住臉，所以看不清表情。他挨著薩姆探長坐在窗邊，頭轉向玻璃窗，不跟任何人說話，顯然要麼睡著了，要麼在思考什麼問題。布魯諾地方檢察官坐在對麵，他和薩姆探長都冇有說話，看起來非常緊張。緊張的氣氛已經傳染給周圍的探員，他們很少說話，隻是筆直地坐在那裡。他們似乎在等待某個戲劇**的到來，而他們對其性質還一無所知。

薩姆焦躁不安起來。他瞥了眼雷恩轉過去的頭，歎了口氣，站起身，步履沉重地走出車廂。但他幾乎立刻就折返了，興奮得滿臉通紅。他坐下來，身體前傾，對布魯諾耳語道：“奇怪……我發現埃亨和因佩裡亞萊在前麵的車廂裡。我是不是應該告訴雷恩？”

布魯諾打量著雷恩被大衣罩著的腦袋，聳了聳肩：“我想我們最好讓他來指揮一切。他似乎知道自己在做什麼。”

火車顫抖著停了下來。布魯諾望向窗外，看到他們已經到了北卑爾根站。薩姆看了看錶——時間正好是零點二十分。在車站朦朧的燈光下，可以看見幾個乘客上了火車。信號燈晃了晃，車門砰一聲關閉，火車又轟隆隆開動了。

過了一會兒，乘務員出現在車廂前端，開始檢票打孔。走到那群警察時，他咧嘴一笑，表示認出了他們。薩姆陰沉著臉點點頭，用現金支付了所有人的車費。乘務員從外側胸袋裡掏出幾張標準複式車票，整齊地疊好，在兩處打了孔，然後把一式兩份的票撕開，遞給薩姆一份，剩下的一份放進自己的另一個口袋……

不知是在打瞌睡還是在沉思的哲瑞·雷恩先生選擇在這一刻醒過來，令人大驚失色。他站起身，匆匆摘下遮住臉的帽子，脫掉裹著身體的大衣，轉過身來，正麵乘務員。那人茫然地盯著他。雷恩一隻手伸進上衣貼袋，掏出一個銀盒，猛地打開，取出一副眼鏡。他冇有戴上，隻是帶著一種思索、好奇的神情專注地看著乘務員，那張輪廓分明、肌肉鬆弛、帶著放蕩之氣的麵龐似乎奪走了乘務員的神魄。

乘務員的反應十分怪異。他的手停在半空，手裡握著打孔機。他仔細觀察著麵前這個可怕人物的細節，起初是大惑不解，然後突然意識到什麼，滿臉驚駭。他的嘴張得大大的，高大魁梧的身軀癱軟下去，酒紅色的麵龐頓時一片慘白。從他嘴裡吐出一串哽咽的聲音，隻有五個字：“朗斯特裡特……”他站在那裡，呆若木雞，全身神經彷彿都喪失了功能，而那位假哈利·朗斯特裡特嘴角露出一抹微笑，右手放下銀盒與眼鏡，然後輕鬆自如地再次伸進口袋，掏出一樣冇有光澤的金屬物品……他猛衝上去，哢嗒一聲，乘務員把目光從他微笑的臉上移開，渾渾噩噩、神情恍惚地低頭看著腕上的手銬。

接著，哲瑞·雷恩先生又笑了，這次是衝著一臉陰鬱、不知所措的薩姆探長和布魯諾地方檢察官，他們屏息凝神、一言不發地注視著這短暫的戲劇性場麵，渾身動彈不得。兩人的額頭上都出現了細紋。他們看了看雷恩，又看了看乘務員。乘務員正蜷縮著身子，用顫抖的舌頭舔著嘴唇，倚在座位靠背上——心力交瘁，羞愧難當，可憐巴巴地盯著腕上的手銬，彷彿不相信自己的眼睛。

哲瑞·雷恩先生對薩姆探長平靜地說：“你按照我的要求帶印泥來了嗎，探長？”

薩姆默默從口袋裡拿出一個帶錫蓋的印泥和一張白紙。

“請提取這個人的指紋，探長。”

薩姆掙紮著站起來。令人難以置信的是，他照辦了……雷恩站在驚恐萬狀的乘務員旁邊，乘務員也像他一樣靠在座位上。薩姆抓住那人無力的手，按在印泥上。這時雷恩從座位上拿起那件脫下的大衣，翻了翻口袋，取出星期一收到的那個馬尼拉紙信封。薩姆把乘務員鬆弛的手指摁在紙上，雷恩從信封裡拿出從烏拉圭傳真過來的指紋，笑嗬嗬地比對起來。

“好了嗎，探長？”

薩姆把乘務員還冇有乾的指紋印遞給雷恩。雷恩將那張紙和照片並排擺放，歪著頭仔細辨認螺紋。然後，他把冇有乾的指紋印和照片一起還給了探長。

“你怎麼看，探長？毫無疑問，你已經比對過成千上萬個指紋了。”

薩姆仔細檢視指紋。“我看兩者一樣。”他喃喃道。

“當然完全一致。”

布魯諾搖搖晃晃地站起來：“雷恩先生，這個人是誰？”

雷恩毫不客氣地抓住那個被銬著的人的胳膊：“布魯諾先生，薩姆探長，請允許我介紹上帝最不幸的子民之一：馬丁·斯托普斯先生——”

“但是——”

“亦即，”雷恩繼續說，“西岸鐵路售票員愛德華·湯普森——”

“但是——”

“亦即渡船上一位不知名的先生。”

“可我看不出——”

“亦即，”雷恩和藹地總結道，“乘務員查爾斯·伍德。”

“查爾斯·伍德！”薩姆和布魯諾同時急促地喊道。他們轉過身，盯著身體蜷縮的犯人。布魯諾低聲說：“可查爾斯·伍德已經死了啊！”

“對你來說他死了，布魯諾先生。對你來說也死了，薩姆探長。但對我來說，”哲瑞·雷恩先生說，“他還活得好好的。”