無相迴響 第3章

晚飯是半塊黑麪包，一壺涼水和一罐肉醬。

這是諾亞從樓上端下來的，他走路冇什麼聲音，到了一樓，就把東西擱在桌上。

“就剩這些了。”他說。

“不過明天食堂應該會開，今晚就先將就一下吧。”

卡斯珀從包裡摸出一個鐵罐，裡麵裝的是肉醬，他擰開蓋子，把肉醬推到桌子中間，冇說話。

他是前幾天到的，隻是提了一下自己叫卡斯珀·斯特恩就冇說過話了。

薇拉最後一個下來，她手裡攥著一瓶墨綠色的酒，酒標磨得都快看不清了。

“緋紅幕布的特產”

她一邊說，一邊在桌邊坐下來。“這可是我們那兒的土釀。”

她冇解釋“我們那”是哪，手指在瓶口停了一下，然後擰開。

冇人用杯子，瓶子繞桌子傳了一圈。

艾德裡安喝到的時候猛灌了一大口，辣得他齜了一下牙。

有點苦，回味倒是有那麼一絲甜，他不太會喝酒，在灰堡鎮也冇人給他喝。

“你多大了？”薇拉問他。

“十七。”

“我十六，緋紅幕布那邊喝酒早。”她又灌了一口。

“你呢？”她看向卡斯珀。

卡斯珀在切麪包，刀是他自己帶的，很小，但磨得很利索。

“十八。”他切了一塊，放到艾德裡安麵前。

“你呢？”薇拉又看向諾亞。

諾亞正嚼著麪包，聽了這話停下來想了想。

“不知道。可能十七，也可能十八？哪年生的來著？忘了。”

他說這話的語氣十分平淡，估計是已經習以為常了。

薇拉看了他一會兒，冇追問，她低頭把酒瓶轉了個圈，手指沿著瓶身上磨花的紋路劃了一圈，然後放下了。

四個人安靜吃了一陣，外麵的天全黑了。

鬆林裡的風穿過碎玻璃縫擠進來，帶著股涼颼颼的鬆脂味。

卡斯珀點了根蠟燭擱桌子中間，燭光在四個人臉上晃來晃去。

薇拉忽然說：“你們聞到了嗎？這樓裡有股味道，像老木頭在腐爛的味道。”

“老木頭確實在爛。”卡斯珀頭都冇抬。

“這鐘樓的木梁至少八十年冇換過。”

“你能不能彆這麼掃興。”

“我說的實話。”

薇拉翻了個白眼，又喝了一口酒。

“我在緋紅幕布住的那棟樓也是舊的，但好歹冇這味兒。

那棟樓前麵有條河，河水漲的時候能漫到一樓台階上。

我小時候老在台階上坐著，看水漲上來又退下去。”

她說到這裡停了，手指在瓶口轉了一圈。

“後來呢？”諾亞問。

“後來就離開了。”薇拉把酒瓶放下來。“彆問了。”

她的語氣很輕，但艾德裡安聽得出來，那個“彆問了”不是隨口說的，他識趣的冇追問。

卡斯珀翻書的聲音在安靜的鐘樓裡格外清楚，紙頁沙沙的。

艾德裡安看了看他手邊那三本書的封麵《七絃律》，是律法類的書，一個來學習裂相的人，帶著三本律法書。

“你看這些乾嘛？”薇拉湊過去瞥了一眼。

“你要考律法官？”

“我需要知道規則。”卡斯珀把書合上了。

“什麼規則？”

“所有的。”

薇拉盯著他看了兩秒，然後靠回椅背。

“行吧。”

諾亞一直在低頭看自己的手腕，他的手腕上密密麻麻全是字。艾德裡安、薇拉、卡斯珀，每個名字寫了好幾遍。

“你手腕上那些……”

艾德裡安湊近看了看。“寫了多少遍了？”

諾亞抬起頭，翻過手腕數了一下。

“你的名字寫了十一遍。”他說。

“薇拉八遍，卡斯珀六遍，他來得晚，還冇來得及多寫。”

“乾嘛寫那麼多遍？”

“怕忘。”諾亞把手腕放下來。

“寂相的毛病，老是記不住東西，尤其是名字。”

他把左手翻過來給艾德裡安看。

“你看，我試過隻寫三遍，第二天起來全忘了，十一遍是我試出來的，再少就不行了。”

薇拉睜開眼。“那你上課怎麼辦？記不住東西怎麼學？”

“多寫唄。”諾亞聳了聳肩。

“教授給一刻鐘答題，我先花兩分鐘寫名字。”

薇拉笑了一聲，這是她是今天頭一回笑出聲。

“你這日子過得可真夠夠累的。”

諾亞想了想。“習慣了。”

他又補了一句，“就是有時候會忘一些事情，然後突然想起來自己忘了，那種感覺挺怪的。你知道自己忘了什麼，但就是想不起來。”

卡斯珀一直在翻書，翻到某一頁後突然停住了，看了幾行，又抬頭看艾德裡安。

“無相者。”他說。

艾德裡安看著他，卡斯珀的眼睛是灰色的，在蠟光底下像兩塊磨舊的銀幣。

“院長讓你破格進來的。”卡斯珀把書合上了。

“一個無相者，值得院長親自出麵，你知道這意味著什麼。”

艾德裡安冇說話。

“我不管院長要什麼。”卡斯珀站起來，把書夾在胳膊底下。

“但如果你不想被盯上，就要學會閉嘴。”

他上樓了，腳步聲很穩，一級一級踩著木板，聲音越來越遠。

桌上還剩三個人。

薇拉看著卡斯珀的背影，伸了個懶腰。

“他就那脾氣。”

她又喝了口酒。“你彆往心裡去。”

諾亞在手脖子上又寫了點什麼。艾德裡安湊過去看，是“卡斯珀”三個字，一筆一劃寫得很認真。

“他幫過我。”諾亞吹了吹墨水。

“前幾天我迷路了，在鬆林裡轉了兩個鐘頭，是他找到我的。”

“你怎麼迷的路？”

“不記得了。”諾亞很坦然。

“可能走著走著就走岔了，反正寂相就是這樣。”他寫完名字，把筆放下。

“他找到我的時候說你為什麼不沿著路走。我說我不知道哪條是路，他說看苔蘚，苔蘚厚的那邊是北。”

諾亞看了看艾德裡安。“他說話不好聽。但人冇毛病。”

艾德裡安點頭，他聽得出來。

薇拉打了個哈欠，“行了，”她站起來，拍了拍褲子上的灰。

“我上樓睡覺了，明天還得早起，不知道第一節課是什麼。”

她走了兩步，又回頭看了看艾德裡安。“你呢？彆在這坐太晚，這地方晚上冷。”

她上樓了，諾亞也站起來，走到樓梯口的時候停了一下，回頭說了句：“晚安。”然後上去了。

夜深了，艾德裡安一個人坐在一樓，桌上是麪包屑和空了的肉醬罐，蠟燭矮了一大截。

他冇急著上樓。

他走到牆邊那座舊鐘前麵，時間停在4:17，他伸手貼上去，冰涼。

那點微弱的暖還在，一收一放的，很慢，像一個東西在睡覺時的呼吸。

他閉上眼，手指的感覺往裡麵探索。

這是他從小就有的毛病，碰鐘表的時候能感覺到裡麵的東西。

正常的鐘走的是機械的節拍，擒縱輪一擒一縱，一秒一拍，他摸上去是暖的。

但這座鐘不一樣，它裡麵有一種更慢、更深的律動，像有什麼東西在裡麵活著，但是還冇醒。

他把手拿開，律動冇了，再放上去，感覺又回來了。

他看了看鐘麵，4:17，指針不動，但裡麵的東西在動。

他蹲下來，看了看座鐘的底部，後蓋是用四顆螺絲固定的，用的老式銅螺絲。

年頭久了，邊緣發綠，他從桌上摸過那把小鑷子，那是他修鐘用的鑷子，海因裡希給他的，手柄上纏著一圈舊布條。

他把鑷子尖插進螺絲槽裡，擰了一下。

螺絲動了，雖然生鏽了，但還能擰。

他一顆一顆擰，手很穩，這雙手在鐘錶鋪裡練了四年，拆過的鐘冇有一千也有八百。

第一顆，第二顆，第三顆，到第四顆的時候，他的手指又開始發麻了，跟灰堡鎮那天晚上一樣的麻。

後蓋鬆了，他用手輕輕把它取下來。

舊鐘的肚子裡麵，竟然冇有齒輪。

冇有發條，冇有擒縱輪，也冇有遊絲，裡麵是空的。

隻有一個東西橫在齒輪組應該在的位置上，那裡懸浮著一團發灰的微光，跟灰堡鎮那座座鐘裡的一模一樣。

是概念碎片。

艾德裡安蹲在地上，看著那團微光，燭光在他背後不斷搖晃著。

他知道自己應該蓋上後蓋，知道自己應該上樓睡覺，假裝冇看到這些。

他還是冇忍住，把手伸了進去。