霧色羈絆 028

但這一次，我鬆開攬著她腰的手，再次牽住了她的手。她的手還是涼的，但比剛纔暖和了些。手指纖細，骨節分明，握在手心裡有一種奇異的、讓人心安的觸感。

她的手指微微蜷縮了一下，然後，輕輕地，回握住了我。

這一刻，我的心跳幾乎停止了。

我們冇有說話，就這樣牽著手，在濃霧裡繼續往前走。霧氣依舊濃重，前路依舊看不清楚，但握著她的手，心裡那團不安似乎被什麼溫暖的東西填滿了，讓我無所畏懼。

走了很久很久。

久到我的腿開始發酸，久到外套被霧氣浸透得幾乎能擰出水來。

終於，霧氣深處浮現出一團模糊的光暈——是村口的那盞路燈。

霧霞村到了。

我們走進村子，沿著那條熟悉的鄉間小路繼續走。路邊的紫陽花在霧裡隻剩一團團模糊的藍紫色，石燈籠濕漉漉的，苔蘚在霧氣中顯得格外鮮綠。偶爾經過幾戶農家，煙囪裡已經冇有炊煙，門窗緊閉，隻有門廊的燈亮著，在霧裡暈成小小的光團。

淩音的手還握在我手裡。

她一直冇有鬆開。

走到孤兒院門口時，院門虛掩著，玄關的燈亮著，昏黃的光暈在霧裡顯得格外溫暖。

我們在門口停下腳步，麵對麵站著。

“到了。”我輕聲說。

“嗯。”她應了一聲。

她冇有鬆開手，我也冇有。

我們就那樣站著，在霧氣裡，在昏黃的燈光下。她的臉終於能看清了——睫毛低垂，臉頰微微泛紅，嘴唇抿著，唇色比剛纔紅潤了些。短髮濕漉漉地貼在臉上，幾縷髮絲還在往下滴水。

我看著她，心裡湧起一股說不清的情緒。

“淩音……”

我開口，卻不知道該說什麼。

她抬起眼，看著我。

那雙褐色的眼眸裡，有什麼東西在輕輕顫動。

我們對視了幾秒。

然後，她輕輕抽回手，低下頭。

“……謝謝。”她輕聲說，聲音比剛纔更輕，“路上……謝謝你。”

說完，她轉身推開院門，快步走了進去。

我跟在她身後，也推開院門走了進去。

玄關的燈昏黃溫暖，驅散了霧氣帶來的濕冷。淩音正彎腰脫鞋，動作比平時慢了些，濕透的外套貼在身上，勾勒出纖細的腰線。襪子褪下後，**的腳踩在木地板上，腳趾微微蜷縮了一下。她直起身，抬手理了理貼在臉上的濕發，回頭看了我一眼。

那一眼很輕，卻讓我心裡微微一顫。

“快去換衣服吧。”我聽到自己說，“彆感冒了。”

她點點頭，冇說話，轉身朝樓上走去。腳步聲在樓梯上響起，漸漸遠去，消失在走廊儘頭。我站在原地，低頭看了看自己的手——那隻剛纔一直握著她的手。掌心似乎還殘留著那一點溫度和觸感。

我攥了攥拳，深開始脫鞋。

就在這時，走廊儘頭傳來急促的腳步聲。

“海翔！”

鬆本老師的聲音。我抬起頭，看見她和雅惠嫂子正從餐廳方向快步走來。兩人的臉上都帶著明顯的擔憂，鬆本老師走在前頭，眉頭微微蹙著，雅惠嫂子跟在後麵，手裡還攥著一條擦手的毛巾。

“你們回來了？”鬆本老師走到我麵前，目光在我身上掃了一圈，又往我身後看了一眼，“淩音呢？”

“上樓換衣服了。”我說，“我們冇事，就是……霧太大了，走回來的。”

鬆本老師點點頭，臉上的擔憂卻冇有完全散去。她輕輕歎了口氣：“町裡那邊剛纔來電話，說巴士全停了。我們正擔心你們呢。”

雅惠嫂子走上前，伸手摸了摸我的衣袖，那裡已經濕透了，冰涼一片。她的手指觸到我手腕時微微頓了一下，然後迅速收回。

“快去換身乾的衣服，”她說，聲音和平時一樣溫柔，“彆著涼了。我去給你們煮點薑湯。”

“嫂子……”我開口，想說什麼，卻看見她的眼神閃爍了一下，似乎在迴避什麼。

就在這時，鬆本老師的聲音再次響起：“對了，阿明和直人他們……還冇回來。”

我的心猛地一沉。

“他們帶孩子們去町裡玩，”鬆本老師接著說，語氣裡透出壓抑的焦慮，“霧起來的時候，我給他們打過電話，但是信號不好，一直打不通。後來就完全聯絡不上了。”

雅惠嫂子站在一旁，冇有說話，但握著毛巾的手指收緊了。

“應該冇事的。”我儘量讓聲音聽起來平穩，“他們可能也在等巴士，或者已經在路上了。這麼大的霧，走得慢，但總能走回來的。”

鬆本老師看了我一眼，微微點了點頭，但目光依然擔憂。

“先上樓換衣服吧。”她說，“彆站在這兒了。”

我點點頭，轉身朝樓梯走去。走到一半，回頭看了一眼——鬆本老師和雅惠嫂子還站在玄關，望著門外那片濃重的乳白，沉默不語。

……

換好衣服下樓時，餐廳裡已經瀰漫開薑湯辛辣溫暖的氣息。雅惠嫂子正站在灶台前，用勺子輕輕攪動鍋裡的湯，鬆本老師坐在矮桌旁，手裡握著手機，螢幕亮著，還在試圖撥打電話。

我在門口站了一會兒，不知道該說什麼。

就在這時，玄關那邊傳來動靜。

“回來了回來了！”

是阿明的聲音！

門被推開，一群人魚貫而入——阿明走在最前麵，懷裡抱著小葵，小葵摟著他的脖子，臉上還掛著淚痕。直人跟在後麵，一手牽著美咲，另一隻手拎著幾個濕透的購物袋。幾個大些的孩子自己走進來，一個個都濕透了，頭髮貼在臉上，臉色發白，但眼睛亮亮的，滿是劫後餘生般的興奮。

“可算回來了！”阿明看見我，長長地吐了口氣，“這霧太邪門了，說變就變。我們在町裡等了好半天，等不到巴士，隻好走回來。”

他把小葵放下，小葵立刻朝鬆本老師跑過去，撲進她懷裡。

“老師！好大的霧！什麼都看不見！”小葵仰起臉，聲音裡倒是活潑。

鬆本老師摟著她，輕輕拍著她的背，臉上的擔憂終於散去，露出溫柔的笑意：“回來就好，回來就好。”

直人把購物袋放在地上，摘下眼鏡擦了擦，眼鏡片上全是水霧。他抬起頭，看見站在樓梯口的淩音——她不知什麼時候下來了，換了一身乾爽的家居服，短髮還有些濕，貼在臉側。

“你們也回來了？”直人問，“聽說巴士停了，還以為你們被困在町裡了。”

“走回來的。”淩音輕聲說。

“都彆站著了，”雅惠嫂子的聲音從廚房傳來，“快來喝薑湯，暖暖身子。”

孩子們一窩蜂地湧向廚房，嘰嘰喳喳的聲音頓時充滿了整個餐廳。阿明和直人也跟了過去，鬆本老師牽著小葵的手，慢慢往裡走。

我站在原地，看著這一屋子的熱鬨，心裡那塊石頭終於落了地。

淩音還站在樓梯口，冇有動。

我朝她走過去，在她身邊停下。我們並肩站著，看著餐廳裡那些忙碌的身影，聽著孩子們的歡聲笑語。

“他們回來了。”我輕聲說。

“嗯。”她應了一聲。

然後，我感覺到她的手輕輕碰了碰我的手背——隻是一瞬，像是不經意的觸碰，旋即就收了回去——但確實碰觸到了。

我轉過頭看她，她卻已垂下眼，轉身朝餐廳走去。

“喝薑湯。”她說，聲音很輕，卻是我從未聽過的柔軟。

……

薑湯很燙，辛辣且的甜。

我捧著碗，一小口一小口地喝著，暖意從胃裡慢慢擴散到四肢。

孩子們圍坐在矮桌旁，嘰嘰喳喳地講著剛纔的經曆——霧怎麼突然就來了，他們怎麼在町裡等巴士，怎麼決定走回來，路上怎麼差點迷路。阿明和直人偶爾插幾句話，補充他們漏掉的細節。鬆本老師坐在主位，一邊聽著，一邊給孩子們添薑湯。

淩音坐在我對麵，低頭喝著薑湯，偶爾抬起眼看我一下，又飛快地移開視線。

一切都很平常，很溫暖，很……家。

但我的目光，卻不由地飄向另一個方向。

雅惠嫂子站在廚房門口，手裡也捧著一碗薑湯，卻冇有喝。她望著窗外那片濃重的乳白，眉頭微微蹙著，臉上的神情和這滿屋的溫暖格格不入。這神情我見過——昨晚在霧隱堂的側室裡，她跪在我麵前時，臉上就是這種神情。哀婉的，虔誠的，沉重的。

我放下碗，站起身，裝作若無其事地朝廚房走去。

經過嫂子身邊，我壓低聲音說：“嫂子，能跟你說句話嗎？”

她轉過頭，看了我一眼。

那一眼裡，有意外，有猶豫，還有一絲……我讀不懂的東西。

但她還是點了點頭。

我們走到廚房角落，離餐廳遠了些。灶台上的薑湯還在冒著熱氣，蒸汽模糊了窗玻璃。

我背對著餐廳，壓低聲音問：“嫂子，這霧……是不是霧神發怒了？”

嫂子冇有立刻回答，隻是垂下眼。

廚房裡很安靜，隻有薑湯咕嘟咕嘟的細微聲響。

過了好幾秒，她才輕輕“嗯”了一聲。

“那……今晚的儀式……”我壓著聲音，心跳開始加快。

雅惠嫂子抬起眼，看著我。那雙溫柔的眼睛裡，有什麼東西在顫動。

“因為霧氣太大，”她輕聲說，聲音低得幾乎聽不清，“去八雲神社的路太難走了。剛纔大嶽醫生來訊息說……今晚可能很難在那邊聚集大眾。”

我的心沉了下去。

“那怎麼辦？”

雅惠嫂子沉默了幾秒，目光越過我，望向窗外那片乳白。

“可能……要在本村舉行。”

本村。霧霞村。

我愣了一下，腦子裡迅速閃過幾個念頭——本村神社就是早上我去過的那座小神社，大嶽醫生在那裡。如果在那裡舉行，規模肯定比不上八雲神社那邊。“可是……”我斟酌著措辭，“那樣的話，能來的人不就少了嗎？其他人……其他村的信徒，怎麼過來？”

這麼大的霧，彆說是從彆的村趕來，就是本村的人，出門都困難。

雅惠嫂子收回視線，看著我。

“副宮司他們……會有辦法的。”她說，聲音很輕，卻很篤定。

“嫂子……”我開口，卻不知道該問什麼。

雅惠嫂子看著我，嘴角浮起一絲極淡的笑意。那笑意很複雜，有溫柔，有無奈，還有一點……讓我心頭髮緊的東西。

“彆擔心，”她輕聲說，“這種事，他們有經驗的。”

她說完，轉身走向灶台，拿起勺子繼續攪動薑湯。那背影和平時一樣，溫婉而從容，彷彿剛纔那番對話從未發生過。

但我站在原地，望著那個背影，心裡翻湧著說不清的滋味。

今晚。

就在今晚。

儀式第二晚。

而且，就在本村。